那天，洁阳拿着自己平日里省吃俭用的下来的十元钱来到เ了市心天一中的门口徘徊。
云枝说了很多难听的话。洁阳想，就忍吧。说不定她泄完了就不会要自己赔了呢。其实当时洁阳就是这么เ没出息的想法，不说话，不顶嘴，说不定云枝就不会跟她计较了。离家时对自己说过的话，早ຉ就抛到เ了脑后。什么เ自尊啊，什么骄傲啊，都不要了。
他真的快乐吗？洁阳想，这样下去怎么能考上大学？若考不上大学，那又依靠什么来获得金钱耐以生存呢？
正因为有了那些苦难，洁阳才得有勇气走出家门，并在脆弱得不堪一击的时候，仍然昂着头死死地守着自己那ว可怜而又不屈的自尊。
十五岁那年爸爸妈妈离了婚，抚养洁阳和她妹妹的重任就落在了洁阳妈妈一个人的身上。那年洁阳初中ณ毕业。她本想，不再留恋那心爱的课本，只想用自己朴实而瘦弱的双手为妈妈卸小一点肩头的担子。然而，妈妈却一再坚持为自己้提供上学的机会。
家里没有钱，租不起耕牛，妈妈只好每天面朝黄土背朝天地在地理干活。当妈妈要提供洁阳和妹妹两个人的学费，当一家三口要吃饭，当春天来了需要买化肥、农药及更换、添置家什，当村上干部ຖ来收上缴款，当妈妈不得不一次又一次地去医院卖血来贴补家用的时候，所有这些都使洁阳感到เ不知所措，无能为力。
有一次洁阳梦见自己้身处的地方一片漆黑，看到妈妈在向远处走着，离自己越来越远，在黑暗中ณ洁阳不停地叫着，“妈妈、妈妈。”顿ู时她觉得天旋地转，身心欲碎。醒来，抹去一场虚惊的泪水和冷汗。为ฦ此，洁阳感到非常害怕，害怕某天早上一觉醒来，妈妈就消失在了这个世界ศ。在很多个无心听课的时候，看着课桌上的每一个练习本，每一支圆珠笔，上面都粘有妈妈的血，那是妈妈卖血给自己换回来的。
窗外黑色的飞鸟在空中划出一道有力的弧度经过洁阳眼帘ຈ，那是一种喧嚣而凛冽的充满了恐惧的声音，一种不确定的归宿的流动。洁阳合起双手默默地向上帝祷ຕ告，尽管她不相信有上帝。可是，她多么渴望有个公正、圣明的上帝ຓ来保佑自己勤劳、善良、可怜的妈妈……
从此，洁阳就每天放学去砖场打工，把挣到的每一分钱都交给了妈妈，看到เ妈妈舒心的笑时，心里感到无比的安慰。然而，洁阳清楚的知道，自己挣来的那丁点钱根本无法分担家中ณ那繁重的开销的。每当洁阳捧着妈妈的脸含着泪水“警告”妈妈，以后不要再去卖血后，看到เ妈妈哭着不断地点头，心里总是放不下心。然而，每当洁阳妈妈拿着卖血的钱给她交学费的时候，都会小心翼翼地说，“瞧！这又是向生产队的王大叔借的，不知道什么时候才能还呢！”每次洁阳都只能无奈地安慰妈妈，“总有一天日子会好起来的，只要有身体……”
放弃学业吧！妈妈太辛苦了。洁阳不只一次这么เ想。但是，自己从小到大的梦想就是上大学。而且，妈妈一直对自己้期望很高。虽然，家庭是那么เ的贫困，洁阳还是坚持了下来，而且奋图强，成绩一直很有优秀。这也是洁阳妈妈在这么เ贫困的生活中ณ唯一的骄傲和信念。
一次，深夜被噩梦惊醒的洁阳看到เ妈妈偷偷地为胳ฑ膊擦消เ毒药水的时候，她明白，妈妈又去卖血了。
洁阳的心在深深地哭泣，她觉得妈妈就是这样在不知不觉中慢慢地远离自己้。
洁阳了疯似的对着她妈妈吼道，“你再去卖血，我就不读书了。”
的确，在看到妈妈用药水擦着胳ฑ膊还有那张憔悴的脸。当时洁阳就想，“不读书了，明天就去地里帮妈妈干活去。”
没想到เ从小都不舍得打自己的妈妈听了这句话后狠狠地抽了洁阳一个ฐ耳光，“你怎么可以这么没出息，你不读书了，那我这么辛苦是为了什么，还想你读完大学后一家人就有好日子过了，没想到你……”然后，洁阳看到妈妈大颗大颗冰凉的泪水滴落了下来。
可是，妈妈实在是没有一点办法。如果不卖血，吃什么？洁阳感到เ无尽的痛苦，她开始任性，蛮不讲理。甚至有时候还跟她妈妈赌气。
其实，洁阳是深爱着她妈妈的，就算是这样，洁阳还是跟妈妈赌气好长时间都不搭理她。赌气，是洁阳想利用妈妈对她的爱来阻止妈妈去医院卖血的唯一办法。因为她很清楚，妈妈爱她更胜过她爱妈妈。她们爱彼此都爱得那么เ痛苦，洁阳为不能ม帮妈妈分担家庭的责任而自责，她妈妈为不能供洁阳去城市比较好的学校读书而内疚。
其实，洁阳很清楚，她有个好妈妈。当时跟洁阳一起读初ม中的几个女孩现在都没有上高中，还有几个已经嫁人了。然而自己้还可以保存那仅有的梦想。比起她们，自己幸运多了。
和妈妈赌气之ใ后，洁阳便深深地懊悔和午休无止的痛苦。洁阳渐渐明白，她唯一能孝顺ิ妈妈的，就是多替妈妈做些事情，尽最大的能力对挣点钱。洁阳开始比以前更努力做事，加是休息的时候和中ณ午的时候她都去砖厂搬一分钱一块的砖，把挣来的所有钱都交给妈妈贴补家用。
从小身体就不怎么เ好的洁阳，在六岁的时候，一次高烧，使她的身体更弱了。现在，洁阳除了每天上学外，还要去砖厂承担那么เ繁重的体力劳动。最终，她还是倒下了。一个夏天的午后洁阳晕倒在了砖厂里。因为这样，洁阳也失去了她唯一能挣到เ钱的这份工作。同时，洁阳的妈妈也不再允许她再干这样的体力活，要她专心学习。
现在，已经走入城市的洁阳对一切都很清醒。这份清醒使她面对城市的繁华与虚伪就像见惯了田里的稻子和地里的红薯一样平静。同时，城市的繁华和虚伪又是她认识自己最残酷的现实。尽管她如今在城市的中ณ学读书，身边都是挥霍着父母的金钱过着奢侈生活城市孩子。但洁阳深刻地明白，城市毕竟是城市人的城市，填平城乡之间的鸿沟需要几代人的努力，对于洁阳来说，在城市里并不能创造出什么เ奇迹。但她还是固执地离家选择城市，因为ฦ绝对的公平与安宁，世界上没有，也不可能ม有。不平并不能代表什么เ，关键是自己不要退却，洁阳每次都是这样告诫自己。她不愿在像父母、乡村人那ว样一辈子安于贫困、愚昧和落后，那ว样的日子她再也无法忍受。因为，每个人都只能到这个世界上来活一次，洁阳要把这一次实实在在地活给自己。