我坐在福利院的教室里，看夏薰艰难地教那些难以用语言沟通的孩子们最粗浅的字样，他们的眼神充满着对知识的渴求，每一张小脸都板地很认真。可是夏薰不会手语，她只能半猜半蒙然后再询问陪读的阿姨，艰难地与他们沟通。我坐在她的旁边，神情一片茫然。
他带着一个小童，对着列无侯的尸体掌灯望了一夜。然后他的胡子就如同经霜的野草，一下子变得苍老了二十岁。
那是母亲生前最宝贵的一个魔法道具，她在笔记中ณ曾经记录过这个道具的使用方แ法。酷爱魔法的贝丝芬尼曾经把母亲所有的笔记都翻出来仔细阅读过，并且她深信自己的确在某些领域内，达到了一些成就。呃，比如说每到圣诞夜的焰火，家里自从她学会了火系魔法之后，就再也没有买过昂贵的焰火，直接叫她驱动几个火球弹，砰砰砰，瞄准天上砸过去就是。
所以柚子班上的男生非常喜欢捉弄这个老师。比如问老师习题的时候，明明这道题正确答案选b，他们会问，黄老师这个题目为什么选aທ啊？
在睡梦中呓语。念叨着她的名字，用的是希腊的阿伯来语。那是爱与美的女神，与他的生命乃ี至灵魂息息相关的女子，阿芙洛狄忒。
烟岚扮相美，唱是的青衣。每日对着镜，先将发收了，再箍上抹额，弹面、泼粉、施朱，还拿朱椽大笔，将眉勾画得飞入鬓边，那提笔的小指，翘得似一朵兰花。眼波仿佛两ä道泓，明晃晃可以照见人的影子。打点妥当，便在鬓旁插上银光玉碎的步摇、钗ู环，着一袭白色的里子，再穿上戏服，一扬水袖，抛来的一只往往会落到我的头上。我只会痴痴愣愣地看着他，再无其他举动。
念奴，方才教你的曲子，可记住了？烟岚轻嗔，眼波一转，仿佛洞庭的湖水全都漾了过来。
我点点头，又摇摇头。
你说，这可如何是好？他就要上戏，早有走堂的小厮上来催过两三回。惟独我知道，在上台之前，他总是习惯将我作为戏台上的观众，当着我念白两声，再走一回戏。他吊起来的嗓子又尖又细，一颦一笑比女人还像女人。
我又一愣，央求他说：师兄，让我改唱武生可好。
武生？他一蹙眉，眉间像西施捧心一般楚楚动人。武生可是要习武的，十八般武艺，样样都少不了。若是使枪，那ว枪便要耍得如铁桶一般密不见儿风。一个后空翻便够你受的了。他接着笑了笑，水袖再度抛甩开来，依旧ງ落在我的头上，先听我唱戏吧，唱毕再跟你计较。
说完，施施然挪动着双脚，摆了个出云的手势，飘上了台去。
唱的是《风月鉴》里的嫣娘。
那段唱词，我跟着他学了一个月，可是直到现在，也只是依稀记得那几句话而已：
可怜俺买风月错使了金钱，
可怜俺种美玉错耕了蓝田，
可怜俺觅桃源错上了渔船，
只想着见那月下老儿，
骂他一番，
为ฦ甚么把红绳不紧紧ู的手牵？
我数着学戏的时候在木梁上刻的痕迹。每过一日，就是一条竖线，五条一排，现在已๐经密密地划ฐ满了五十二排。乍一看，红色的木梁上的刻痕，可不就像一根红绳？烟岚总是说，生老病死，荣辱恩怨，爱恨情仇，全在这戏台之上一一上演。演着戏，演着自己。一幕戏演完了，总会有另一幕来接替，这个舞台，永远都是如此喧闹不停。
我咬着丝帕，站在台底下看烟岚唱戏。锣鼓锵锵锵地敲，京胡儿响亮地叫，观众一个ฐ劲儿地鼓掌，嘴里还叫着好。撒铜钱的一枚一枚扔上场去，烟岚的脚踩在一枚枚铜钱上，面孔却仍然是媚惑的。钱是戏子的立命之本，可是烟岚站在那些铜钱上，仍然面不改色、不嗔不喜地唱。
直到那枚十两的金锭子，一下砸在了烟岚的脚边。
全场，有一刹那的死寂。
烟岚的水袖在此刻扬了起来，遮住他如花的面，甜腻的靥，精满的唇，细长的眼。我分明看见，有一颗泪，无声落在了戏台之上。
师父的面色很沉，像冬日里湖水，冰冷刺๐骨。
砸金锭子的是孔家的少爷，行四，人称孔四爷。孔家是整个咸阳城里数一数二的大户人家，这位四爷，最喜听戏捧角。可是若有不从他的，小到个人，大到戏班，都甭想在咸阳城里走场子，混饭吃。
烟岚，你的意思呢？师父的眉头紧锁，双手要命地搓着，似乎ๆ想搓出一个ฐ答案。
烟岚冷冷地哼了一声，把头转向我，微笑问：念奴，你说，你舍得师兄走吗？
走？去哪里？我傻愣愣地扯着烟岚的衣角，师兄不要走，不要走。
师父怒喝一声：念奴！不许胡说！
我怯怯地躲在师兄身后，拉着他的衣角。
烟岚突然笑了起来，好！好！好！她年纪小，尚不懂这些无耻的勾当，自然说的是内心所想。你们养了我八年，不过是为了让我出头，为戏班赚个盆满钵满。不过这位爷，是你们惹不起的，心里早ຉ想着把我卖与他，却又装着不舍的模样！
“啪”的一声，师父一挥手，五个ฐ清晰的指印在烟岚的脸上出现。
我一头撞向师父，拉着烟岚的手，一溜烟跑出了后台。
念奴，念奴，你改唱武生罢。烟岚将我紧ู紧搂在怀里，哭得满目疮痍。切莫再学我，莫学我。
为何？我拿丝帕为他拭泪。
烟岚不答，只问我，你可会写字？
写字么，不会。我迟疑了一下，摇摇头。
他便伸出一只青葱般细长雪白的手，按住我的，在地上划了起来，这是“烟”这是“岚”具是天上的云雾，无边无形，虚无飘渺，风一吹，也就散了，比不得你的名字好。他说罢，又在“烟岚”两个字的下面写上“念奴”两个字。
这两个字我认得的。我说，是我的名字。
烟岚点点头，又叹了口气，拉着我起身，我们回去吧。
可是师父要打你，我挥开手，执意不肯。
他抬头看看天，要落雨了，走吧。
我转过脸看地上的字，大颗大颗的雨点从天而降，行人步履匆匆，从我和烟岚的名字上面踏过来踏过去，雨水润湿了地面，直到那两ä行字消失不见。我被烟岚拉着，脚不曾停下，心却一直回头张望。
于是我明白那两ä行字，始终活在人的脚底下，经不得风吹雨打。
师父答应让我改唱生角，可是不是武生，却是小生。他说我的身体弱，不是唱武生的料。于是，我便和另外一个ฐ师弟搭戏，他也有媚惑的脸，细长的眼，和师兄一般，唱的是青衣。他若是白蛇，我便是许仙；他若是莺莺，我便是张生。才子佳人，戏里戏外，倒像是一个永远都打不完的坐，参不透的禅。
而师兄，从孔四爷在台上为他扔金锭子那天起，便不再唱戏。他每日昏睡，晌午才起，装ณ扮一番后，娓娓而去。每夜戏散之ใ后，我卸完妆躺下，才能听见门板“吱呀”一声响，然后响起一声叹气的声音，再是沉重的脚步声。