周末，我在宿舍里对镜贴花黄，听见楼下有人喊我名字。我打开窗，看见苏柠站在楼下，大声喊：苏婷、苏婷……
后来苏柠长大了，而且很漂亮。我最喜欢跟在苏柠屁股后头转来转去，我们两个让爷爷极度失望的丫头片子最大的乐趣就是联手藏爷爷的东西，从眼镜到เ烟斗。爷爷常常说：我有两个ฐ儿子，可是一个孙子都没有，我们老苏家是绝后了。他说这话的时候我们两ä个丫头片子蹲在他旁边，用充满同情的目光看着坐在藤椅里的爷爷，内心忧戚。
我还没反应过来的时候，身边已经围了整整一圈人。
我边吃边狠狠点头，我还不太明白什么เ是“媳妇”，但是如果是亲戚，至少意味着我可以天天吃到เ九月妈妈做的点心，这是件好事情。
⑤
她只是没想到——我毫不犹豫地在她的冰棒顶端咬了那么เ大的一口！！
我躲在洗手间里，开很大的水流，终于哭出声：许小年，你真不仗义แ，你怎么就可以说走就走？
我和忍者许小年的龟时代故事，从这时候开始。
2
我爸和许小年的妈妈好上的时候，我妈还什么都不知道。她还是那么เ个唠叨的女人，拿着一个ฐ月两千块的工ื资和我爸的大部分收入，却不晓得花一点点。她穿廉价难看的裙子，才4o岁就像5o岁的大妈。可是许小年的妈妈，也是4o岁的年纪，却相当好看。
她穿的衣服，永远有带着曲线的腰身，胸ถ脯很饱满，像所有好看的女人那ว样，涂一点浅色唇膏。夏天傍晚我和许小年坐在楼下院子里数星星，我爸就和许小年的妈妈聊天，我妈还是在家看肥皂剧ຕ。我和许小年成为死党的时候，我爸和许小年的妈妈开始暗渡陈仓——请原谅，我是个早熟ງ的小孩，这样的词语我从16岁就会用。
所以，直到เ我妈现什么เ的时候，一切都晚了。她哭、闹，把家里能ม砸的东西都用来砸，可是还是离婚了，我跟我妈。我爸最终也没和许小年的妈妈结婚，他一直一个人过日子。而许小年的妈妈，却顶ะ不住压力搬了家。
许小年搬家后给我写的第一封信，寄到学校里的，用的是那种带香味的信纸。她说：拉斐尔，你不要觉得内疚，我从小到เ大没有爸爸，我是顶着“野孩子”的头衔长大的。我们要做忍者龟，这年头流行这个ฐ。
我就笑了。《忍者神龟》是我们小时候最流行的动画ฑ片，我和许小年因为这部片子知道了文艺复兴三杰和爱因斯坦的名字，从此我叫拉斐尔，她叫爱因斯坦。
像忍者一样生活，这是我从16岁的许小年那ว里，学到เ的第一则人生的道理。
就像许小年说的那ว样，既然有些事情是我们无法选择、无法改变的，那么เ我们能ม做的，惟有适应。
3
后来我们考上了重点高中，她在一中，我在二中，相隔大约5公里的路程，她的学校里有大片的木芙蓉树，而我的校园里是大片的青松。六月，我到她那ว里看粉红色的木芙蓉；冬天，下雪的时候，她到我这里来看松树上晶莹的雪花。我们都戴红色的巴掌手套，我们拉着手走在校园里的时候，阳光从我们身后射过来，剪出细长的两道影。
许小年说：拉斐尔，我恋爱了。
我吓了一跳。大冬天的，我一受惊，鼻涕就不由自主地往外流。
许小年看见了，塞给我一块卫生纸。她说：是我们班长，他学习特别好，老师说他肯定能考上北大，我想我就考北京的学校吧，随便什么เ学校都可以。
她说这话的时候，脸上有一团淡淡的红。我惊了：许小年什么时候开始脸红？
可是还有更惊的！许小年很认真地看着我的眼睛：拉斐尔，我妈出差ๆ了，昨天晚上，他在我家没回去。
我很想问：是不是你睡卧室，他睡客厅？
可是那ว是1้996年，民风淳朴的2o世纪末节，于是我终究没有问出口。
许小年咬咬嘴唇，再没说过一句话。
我只是，紧紧攥住她的手，隔着那ว双红色的手套，感受到她史无前例的单薄与力量。