我是谷城市一个ฐ普通农民的儿子。大学毕业后，在谷城日报社工作了十二年，去年来到เ北京，现在是北京某报记者。我想告诉市长的是，我刚ธ刚ธ做了个ฐ梦——二十年前我还是个ฐ农村孩子、十多年前我刚落脚๐谷城时，曾无数次做过同样的梦——梦中，我走在谷城市的大街上，看到เ沿街的绿化带里，闲置的工地上，废弃的厂房后，包括广场的绿地上，全种上了小麦、玉米、高粱、棉花、向日葵……还有一些我看得不十分真切的庄稼。我心里清楚，这些庄稼不会在同一个ฐ季节成熟ງ。但很奇怪，我在梦中竟看到它们同时盛开，一畦畦、一垄垄，显得那么丰腴，那ว么饱满，那么เ熟悉亲切，那么令我怀念。我就想了，这是真的么？要是真的该多好。这样，住在城里的人们，包括管理这座城市的人，就可以随着节气的变化，利用礼拜天，或者专门抽出时间，走上街头，遍识五谷，一茬茬播种，一遍遍耕耙，一次次施肥，一拨拨收割……那么เ每到谷雨、清明、大暑、小暑、霜降，城里人就会真切地感知这些节气所包含的意义，借以体会农人的艰辛，时时不忘稼穑之苦……
李大龙肺都快气炸了，真想冲上去抽唐奎几下。他强压住火气，问：这么说张金贵在昆明偷拍照ั片的事你早就知道？唐奎摊摊手，说，这我真不清楚。你上次要不提这事，王八蛋知道！李大龙抓起唐奎手边的芙蓉王，摸出一根，捏在：你不是戒了吗？李大龙呛了他一句：戒了就不能开戒？唐奎知道李大龙憋着气，就说，开开开。来，我给你点上。火苗闪动，李大龙突然感到自己้对这种姿势已经很陌生了。拿烟的手不太自在，注意力有点不集中ณ，把烟从左手换到右手，还是不行。最后干脆ะ放弃了。摁断ษ。烟丝在指间滑滑的，味道已不再熟ງ悉。
“好。”李大龙点点头。他能说什么เ呢。
在李大龙懵懂ฦ的少年时代，记忆中残存的就几部电影：《地道战》《地雷战》《南征北战》《闪闪的红星》《小兵张嘎》，除了抗日就是内战。红色经典启蒙了李大龙的青葱岁月，高中时代又几乎天天在贫困线上挣扎。等上了大学，李大龙才有了几次清晰的记忆：录像厅里令人窒息的劣质烟味，呛鼻的脚臭，封闭的黑暗，污浊的座椅，屋角的躁动呢喃窃窃私语，夹杂在一大群学生中间的民工偶尔剧烈地咳嗽ณ，响亮地吐痰……这一切深深地埋在李大龙的心底，沉淀在那儿，固执而亲切，冰凉而令人温暖。
李大龙还是那ว句话：哪来的？
马主任客气地给李大龙倒了杯水，说：“今天找你来，主要是想了解一些情况，你有啥说啥，不用紧ู张。”
中年男ç子：过了年再说。现在这么เ早，不是时候。
像这样平静的交谈仅仅持续了一个多小时。上班时，李大龙坚持要把领带打上。刘玉娟问：你收拾那么精神干吗？李大龙说，这几天催款，穿得庄重点有精神。刘玉娟嘟哝了一句：别是去会你的小情人吧？李大龙没理睬她，丢了一句：神经病！夹了包就走。
李大龙说，这需要你把自己้的人生经历摊开，仔细审视，检阅，总结。人生必然有喜有悲，有起有落。当你在风口浪尖上时，大可饱览无限风光，阅尽人间春色。但当你走入低谷，行到山穷水尽处，也应该学会坐看云起云落。人是需要走走停停的，大福大贵会折煞我辈小小平民。
刘玉娟说，是，我没什么เ，怕是你心中ณ有鬼吧？
张金贵点点头，说知道就好。车慢慢向前滑出几米又停了下来，张金贵趴在车窗上招呼李大龙过去，说，大龙，和邵晴……你也不要再黏了，别最后弄得像唐奎那ว样……
李大龙故意坏坏地在刘玉娟屁股上捏了一把，又顺ิ势在她脸上揉了一下，说，你是警察，我要是闹红灯，还不被你整死。
“太早ຉ了吧，这还不到八点呢。”
邵晴往李大龙的怀里拱了拱，箍紧他的腰。
小李太激动了。
在李大龙概ฐ念中，重婚应该是指一方แ有配偶又与他人登记结婚。
李大龙有点震惊。示意小李继续说下去。
一屋人笑起来，惊了被褥中ณ的孩子。李雪樱拿食指竖在嘴边，示意大家噤声，俯身轻轻抱起婴儿，哄道：哦，哦，小乖乖๔，他们把你吓着了，他们是坏蛋。让妈妈喂你奶奶吃。
李大龙并不急着回到เ卧室。再次确定门反锁后，在卫生间里开始动作。他让刘玉娟站立着从后边进入。刘玉娟开始有点吃惊，但很快就放肆地叫出了声……
父亲接过李大龙递来的烟，等李大龙给他点上，说，以前是三十年河东，三十年河西。现在社会是三年变一个样。你在城里上班，不学习不长进的话，很快就会被淘汰掉的。你看咱们村，几百亩上千亩的葡萄全是鲜销，村里想建酒厂又没有资金，干着急没办法呀。现在虽然讲市场经济，但大部分农民还得靠天吃饭，都在走着看呢。李大龙记得上高中ณ的时候，父亲常对他说，以后农民肯定会越来越少的，只巴望你能ม考上大学，跟城里人一样，早ຉ上在家吃，中午有人请。这样我和你妈就是累死了也心甘……现在想来，父亲的话多少有点可笑，但那ว却是他当时最真实最朴素的梦想。李大龙听母亲说，送他上大学的那晚，父亲激动得一夜没睡，一直跟母亲唠叨，说他一辈子没正经读过多少书，但他非要让他的儿子中ณ有个ฐ上大学的……
吵架归吵架。腊月二十八下午，李大龙收拾回家要带的东西，对刘玉娟说，是不是把单位的麻花给你二姨送过去？天知道这句话怎么就激怒了刘玉娟。刘玉娟怒火中ณ烧，把摞在客厅里的几个箱子，砰砰砰挨个踢出去老远。李大龙能听见箱子里麻花咯吧咯吧骨折的声响。刘玉娟忿忿道：你不嫌丢人现眼我还嫌寒碜恶心呢！这你也拿得出手？你也不想想，你进报社你上正科都是谁给你办的？还有你那帮狐朋狗友，对，郭梓兴的事，是谁给你使的劲？跟你要一个ฐ子儿了吗？人不能ม昧良心！李大龙说，行行行。别吵，咱别ี吵行吗？咱给你姨ถ送钱，送钱总可以了吧？李大龙这话再次激怒了刘玉娟。刘ถ玉娟说，送钱？你有多少钱？你送得起吗？你以为唐奎给了你五万块钱你就不得了是吧？我告诉你，李大龙，要不是我姨ถ夫跟你们社ุ长打招呼，你干狗屁广告！还想上正科，你就死在副主任位上吧！
眼睛盯着电å视，说，头一天就这样，以后指不定要忙成啥样呢。去吧，早点回来。
李大龙琢磨这鱼和水的关系，越琢磨越觉得有意思。想了想，就把短信转给了邵晴。很快，手机又响了。显示信人还是刚才的号码。
下了飞机，已是十点多了。
唐奎诡谲一笑：那就好办，这可是个认钱不认人的主ว。
邵ๅ国胜说，都好，好着呢。邵晴的母亲插话，说她爸老觉得胃不舒服，有时候疼，涨。好多年了。
“66o万！”锅热了。广告部ຖ主任跟着又加了十万。
唐奎带着胜利ำ者的姿态邀请李大龙去夜市吃烧烤。要了一条羊鞭、一副猪腰和一对羊蛋。唐奎端祥着手中的鹿鞭酒，说，这转眼就三十大几的人了，再不懂得照ั顾自己้，就得进修理厂，就得大修。要是再换个ฐ零件，好日子就到头喽。
李大龙说，还是山上凉快。
“不。”很坚决。
“着急么เ？先喝饮料。”
此后，很长一段时间，6๔o万广告费的处理方式，成了李大龙的一块心病。
语气急迫。再急也不至于非得今天就签吧。李大龙赶紧回复。
李大龙没敢和那ว女人握手，点点头，算是见过。