塞林格以来美国文学界ศ最著名的隐者
如今这位老作家已年近八旬。《路》是他的第十部ຖ小说。这部小说被美国最负盛名的电视女主持人奥普拉·温弗里在她的读书节目上向全国推荐，被认为是父亲节最好的礼物。
主人公是一对没有姓名没有背景没有容貌刻画的父子，麦卡锡作为造物者没有给予他们作为人物的必备因素า，他们有的，或许只是人的身份，还有父子的亲缘关系。他们是核战的幸存者，有一只手枪，一子弹，一个随时要弃掉的小车，两个装着必需品的背包。他们向南方แ行走，穿越城市和山村、田野，相互依靠，偶尔短短地交谈几句，休息停留躲雨，点燃火种，在睡梦中寻找死亡的影像，然后继续前行。
在成为死寂的坟墓之后，世界变得非常简单，重新划分为两种人，好人和坏人。在文明毁灭之后，是否还能够想象自己้成为一个好人？孩子纯洁的天性使他希望帮助别人，“带上他们一起走”。父亲知道恶劣的生存环境使得他无法成全孩子的善，即使这或许是整个ฐ世界ศ最后的善。父亲所能做的只是，坚守道德底线，不断地告诉孩子，我们是好人，并且要活下去。
也许更应该注意到的是，麦卡锡在这部小说中传递出了一种小说才具备的残酷的诗意。无论从开篇对周围自然环境的描述，还是对一路上乡镇、荒野和都市的叙述，甚至在父子之间如同诗歌韵律和节奏对话中都能觉察出这种诗意的存在。但这种诗意因为黑暗、寂静、邪恶和废墟的存在，因为世界末日的到来，反而愈加有一种不真实的感觉。所谓残酷的诗意，在我看来仿佛是对这个ฐ世界ศ的存在的最后一瞥，任何留恋和回忆都显得无足轻重。小说中，男人总在午夜梦回中醒来，想到เ因为无法面对死亡而自杀的妻子，想起她在月光下的晨曦中，着一件薄薄的玫瑰色睡袍，轻步穿过草坪向房子走来。这时，他恍然有所悟，“每一次回忆都是对事情本来面目的侵袭。就如派对上的游戏那般。说一个词，然后一个转告一个。所以别费力气了。然而，你对记忆所做的修改，不论察觉与否，仍保留着事实的核心”。这就是说，所有诗意的美好都只能保存在对往昔的记忆中，现实中ณ存留的唯有愈走愈近的残酷和死亡。
我们常讲：生存还是死亡，这是个ฐ问题？但，麦卡锡摆给我们的是：生存还是放弃人性，这才是个真正的问题？毕竟，在一个连生存都成问题的环境下做一个ฐ有道德的人谈何容易？于是从这个问题反推看《路》，或许更可以理解整部小说的悖论、抒情，以及恐怖。
当父亲找到那也许是世界ศ上最后一罐可口可乐时，这个细节就像是一则文明的预示。孩子心想也许以后永远都喝不到เ这东西了。当一切都消失后，人类间唯一可食的只剩下同类，文明人为了生存而抛弃了人性的尊严和道德观。
外围黑暗outerdark196๔8
神之子childofgod19๗74๒
沙崔suttree1้9๗79
血色子午线Bloodmeridian,ortheeveningrednessinthe9est1985๓
边境三部曲，trilogyoftheborder
骏马Alltheprettyhorses19๗92๐
穿越the9g199๗4
平原上的城市9199๗8
老无所依no92๐005
路theroaທd2๐00่6