第 10部分阅读

这种危险当然是不可避免的,因为即使在英国这个提供了最通行的议会体制、议员对其选民保持了最大独立性的国家,也没有逃脱这种危险。赫伯特·斯宾塞在一本很久以前的著作中ณ就曾指出,表面自由的增加必然伴随着真正自由的减少。他在最近的《人与国家》一书中又谈到了这个问题。在讨论英国议会时,他表达了自己的观点:

这种危险当然是不可避免的,因为即使在英国这个提供了最通行的议会体制、议员对其选民保持了最大独立性的国家,也没有逃脱这种危险。赫伯特·斯ั宾塞在一本很久以前的著作中就曾指出,表面自由的增加必然伴随着真正自由á的减少。他在最近的《人与国家》一书中又谈到了这个问题。在讨论英国议会时,他表达了自己的观点:

死抱着传统观念不放,极其顽固地反对变革传统观念的,正是群体。有地产的群体更是如此。我坚持认为群体具有保守主义แ精神,并且指出,最狂暴的反叛最终也只会造成一些嘴๨皮子上的变化。上个ฐ世纪末,教堂被毁,僧侣们或是被驱逐出国,或是殒命于断头台,人们也许认为ฦ,旧日的宗教观念已๐经威力尽失。但是没过几年,为了顺ิ应普遍的要求,遭禁的公开礼拜制度便又建立起来了

死抱着传统观念不放,极其顽固地反对变革传统观念的,正是群体。有地产的群体更是如此。我坚持认为群体具有保守主义精神,并且指出,最狂暴的反叛最终也只会造成一些嘴๨皮子上的变化。上个世纪末,教堂被毁,僧侣们或是被驱逐出国,或是殒命于断头台,人们也许认为,旧日的宗教观念已经威力尽失。但是没过几年,为了顺应普遍的要求,遭禁的公开礼拜制度便又建立起来了

如今,由于政府甘心受人怀疑,使自己越来越没有力量,因此这些领ๆ袖和鼓动家正日益倾向于港取政府的位置。这些新主子的暴政带来的结果是,群众在服从他们时,要比服从政府温顺得多。如果因为ฦ某种变故,领ๆ袖从舞台上消失,群众就会回到当初ม群龙元首不堪一击的状态。在一次巴๒黎公共马车雇员的罢工中,两个指挥的领袖一被抓起来,罢工ื便立刻结束。在群体的灵魂中ณ占上风的,并不是对自由á的要求,而是当奴才的欲望。他们是如此倾向于服从,因此不管谁自称是他们的主子,他们都会本能地表示臣服。

这些首领ๆ和煽动家可以分成明显不同的两类。一类包括那ว些充满活力,但只一时拥有坚强意志的人。和他们相比,另一类人更为罕见,他们的意志力更持久。前一种人一身蛮勇,在领导突然决定的暴动、带领群众冒死犯难、让新兵一夜之间变成英雄这些事情中,他们特别派得上用场。第一帝国时代的内伊和缀拉就属于这种人,在我们这个ฐ时代,加里波第也๣属于这种人物,他虽一无所长,却是个精力充沛的冒险家,他只带领一小撮人,就能ม够拿下古老的那不勒斯王国,尽管它受着一支纪律严å明的军队的保护。

不过,这类领ๆ袖的活力虽是一种应予考虑的力量,它却不能持久,很难延续到เ使它发挥作用的兴奋事件之后。当这些英雄回到日常生活中时,就像我刚才谈到的情况一样,他们往往暴露出最惊人的性格弱点。他们虽然能够领ๆ导别人,却好像不能在最简单的环境下思考和支配自己的行为。他们是这样一些领ๆ袖,在某些条件下,他们本人也受人领导并不断地受到刺激,总是有某个ฐ人或观念在指引着他们,有明确划定的行动路线可供他们遵循,不然他们就不能发挥自己的作用。而另一类领袖,即那ว些能够持续保持意志力的人,尽管不那么光彩夺目,其影响力却要大得多。在这类人中,可以找到各种宗教和伟业的真正奠基人,例如圣保罗、哥伦布和德·雷赛市1皆是。他们或是聪明,或是心胸狭隘,这都无关紧要——世界ศ是属于他们的。他们所具备的持久的意志力,是一种极为罕见、极为强大的品质,它足以征服一切。强大而持久的意志能够成就什么,并不总是能够得到充分的评价。没有任何事情能阻挡住它,无论自然、上帝ຓ还是人,都不育首。

强大而持久的意志能够造成什么结果,德·雷赛布为我们提供了一个最近的例子。他是一个把世界分成东西两半的人,他所成就的事业,过去三千年里曾有最伟大的统治者徒劳地做过尝试。他后来败在一项类似的事业上,但那是因为他年事已๐高的缘故,包括意志在内的一切事情,都会在衰老面前屈服。

如想说明单凭意志的力量能够完成什么事业,只须仔细想一下与开凿苏伊士运河时必须克服的困难有关的历史记载即可。一位见证人用令人印象深刻的寥寥数语,记录下了这项伟大工程的作者所讲述的整个ฐ故事:

日复一日,不管遇到什么เ事情,他都在讲着那个ฐ关于运河的惊人故事。他讲述他所战胜的一切、他如何把不可能变为ฦ可能、他遇到的一切反对意见、与他作对的所有联盟,他经历的所有失望、逆境和失败,都没能让他灰。心丧ç气。他追忆英国如何打击他、法国和埃及如何迟疑ທ不决、工程初期法国领ๆ事馆如何带头反对他,以及他所遇到เ的反对的性质,有人试图用拒绝供应饮水,使他的工人因口渴而逃跑。他还谈到,海军部长和工程师๲,一切富有经验、受过科学训练并且有责任心的人,全都自然而然地变成了他的敌人,他们全都站在科学立场上,断定灾难就在眼前,预ไ言它正在逼近,并且计算出它会在某日某时发生,就像预测日蚀一样。涉แ及所有这些伟大领ๆ袖生平的书๰,不会包含太多的人名,但是这些名字却同文明史上最重大的事件联系在一起。

2领袖的动员手段:断言、重复和传染

如果想在很短的时间里激发起群体的热情,让他们采取任何性质的行动,譬如掠夺宫殿、誓死守卫要塞或阵地,就必须让群体对暗示做出迅速的反应,其中效果最大的就是榜样。不过为了达到เ这个目的,群体应当在事前就有一些环境上的准备,尤其是希๶望影响他们的人应具备某种品质,对于这种有待于做深入研究的品质,我称之为名望。

但是,当领袖们打算用观念和信念——例如利用现代的各种社会学说——影响群体的头脑时,他们所借助的手段各有不同。其中有三种手段最为ฦ重要,也十分明确,即断言法、重复法和传染法。它们的作用有些缓慢,然而一旦生效,却有持久的效果。

做出简洁有力的断言,不理睬任何推理和证据,是让某种观念进入群众头脑最可靠的办法之一。一个断言越是简单明了,证据和证明看上去越贫乏,它就越有威力。一切时代的宗教书๰和各种法典,总是诉诸简单的断言。号召人们起来捍卫某项政治事业的政客,利用广告手段推销产品的商人,全都深知断言的价值。

但是,如果没有不断地重复断言——而且要尽可能措辞不变——它仍不会产生真正的影响。我相信拿破仑曾经说过,极为重要的修辞法只有一个,那就是重复。得到断言的事情,是通过不断ษ重复才在头脑中生根,并且这种方式最终能够使人把它当做得到证实的真理接受下来。

只要看一看重复对最开明的头脑所发挥的力量,就可以理解它对群体的影响。这种力量是来自这样一个事实,即从长远看,不断重复的说法会进入我们无意识的自我的深层区域,而我们的行为动机正是在这里形成的。到了一定的时候,我们会忘记谁是那个不断被重复的主张的作者,我们最终会对它深信不移。广告所以有令人吃惊的威力,原因就在这里。如果我们成百上千次读到,x牌巧克力是最棒的巧ู克力,我们就会以为自己听到四面八方都在这样说,最终我们会确信事实就是如此。如果我们成百上千次读到,y牌药粉治好了身患顽ื症的最知名的人土,一旦我们患上了类似的疾病,我们终究会忍不住也去试用一下。如果我们总是在同一家报纸上读到เ张三是个ฐ臭名昭著的流氓,李四是最诚实的老实人,我们最终会相信事实就是如此,除非我们再去读一家观点相反、把他们的品质完全颠๲倒过来的报纸。把断ษ言和重复分开使用,它们各自都具备足够强大的力量相互拼杀一番。

如果一个断言得到了有效的重复,在这种重复中再也不存在〃异议,就像在一些著名的金融项目中ณ,富豪足以收买所有参与者一样,此时就会形成所谓的流行意见,强大的传染过程于此启动。各种观念、感情、情绪和信念,在群众中都具有病菌一样强大的传染力。这是一种十分自然的现象,因为甚至在聚集成群的动物中,也๣可以看到这种现象。马厩里有一匹马踢它的饲养员,另一匹马也๣会起而效尤;几只羊感到惊恐,很快也会蔓延到整个ฐ羊群。在聚集成群的人中间,所有情绪也会迅速传染,这解释了恐慌的突发性。头脑แ混乱ກ就像疯狂一样,它本身也是易于传染的。在自己是疯病专家的医生中ณ间,不时有人会变成疯子,这已是广为人知的事情。当然,最近有人提到一些疯病,例如广场恐怖症,也能由人传染给动物。

每个人都同时处在同一个ฐ地点,并不是他们受到传染不可或缺的条件。有些事件能让所有的头脑产生一种独特的倾向以及一种群体所特有的性格,在这种事件的影响下,相距遥远的人也能ม感受到传染的力量。当人们在心理上已经有所准备,受到了我前面研究过的一些间接因素的影响时,情况尤其如此。这方แ面的一个事例是1848年的革命运动,它在巴黎爆发后,便迅速传遍大半个欧洲,使一些王权摇摇欲坠。

很多影响要归因于模仿,其实这不过是传染造成的结果。我在另一本著作中对它的影响已๐经做过说明,因此这里我只想按一段15年前我就这一问题说过的话。下面引述的观点已由á另一些作者在最近的出版物中做了进一步的阐发。

人就像动物一样有着模仿的天性。模仿对他来说是必然的,因为模仿总是一件很容易的事情。正是因为这种必然性,才使所谓时尚的力量如此强大。无论是意见、观念、文学作品甚至服装,有几个ฐ人有足够的勇气与时尚作对?支配着大众的是榜ึ样,不是论证。每个ฐ时期都有少数个人同其他人作对并受到无意识的群众的模仿,但是这些有个性的人不能过于明目张胆地反对公认的观念。他们要是这样做的话,会使模仿他们变得过于困难,他们的影响也就无从谈起。正是由于这个原因,过于超前于自己时代的人,一般不会对它产生影响。这是因为ฦ两者过于界限分明。也是由于这个原因,欧洲人的文明尽管优点多多,他们对东方แ民族却只有微不足道的影响,因为ฦ两者之间的差别实在是太大了。

第二卷群体的意见和信念中的间接因素

历史与模仿的双重作用,从长远看,会使同一个国家、同一个ฐ时代的一切入十分相似,甚至那些好像坚决不受这种双重影响的个_,如哲学家、博学之士和文人,他们的思想和风格也散发着一种相似的气息,使他们所属的时代立刻就能ม被辨认出来。如想全面了解一个人读什么书,他有什么เ消遣的习惯,他生活于其中ณ环境,并没有必要同他做长时间的交谈。传染的威力甚大,它不但能迫使个ฐ人接受某些意见,而且能让他接受一些感情模式。传染是一些著作在某个时期受到蔑视——可以拿《唐豪塞评为例——的原因,就在几年后,出于同样的原因,那些持批评态度的人,又会对它们大加赞赏。

群体的意见和信念尤其会因为ฦ传染,但绝不会因为推理而得到普及。目前流行于工人阶级中的学说,是他们在公共场所学到的,这是断言、重复和传染的成果。当然,每个ฐ时代创立的群众信仰的方式,也大都如出一辙。勒南就曾正确地把基督教最早的创น立者比作〃从一个公共场合到另一个ฐ公共场合传播观念的社会主ว义工人〃;伏尔泰在谈到基督教时也注意到?