绀野美也子立刻赶到赤坂。进入走着几个ฐ外国人的饭店大门，来到总服务台前。
绀野美也子立刻赶到赤坂。进入走着几个外国人的饭店大门，来到เ总服务台前。
这儿的人全是小出版社ุ的。大出版社不需要在这种地方嘁ท嘁ท喳喳地等候，可以直接会见负责采购的主任或课长，或是会见董事，重要的洽谈只要一会儿功夫，几乎是边喝茶边闲谈。
一个ฐ中年男ç子和一个白发老人在小声说话。
白发的胖子曾经是一家有名的出版社社长。那个出版社ุ倒闭了两三次，如今只留下了富有传统的名字。这个人以前在主ว任、课长面前是随便出入的，败运之ใ后，待遇同近来开业的小出版社差ๆ不多。
美也子认得他。他五短身材，血色很好，身上的西装却皱吧吧的。好像是他在全盛时期买的进口货，而现在却全变型了。不过，作为有名的出版社时代的旧影，虽然衰败了，他的神态却颇有派头。
说起他的名字，对出版稍有了解的人都会知道，在全盛时期拥有雇员百人以上，一个ฐ宏大的计划落空以后，社ุ运就每况愈下了。生意是越急越糟糕，特别是出版业，衰败的速度更快。出版同赌博差不多，一旦中ณ了一次头彩，那种梦想就再也摆脱不掉，即使眼看不行了，也不肯放弃，所以就七拼八凑地四处贷款筹措资金。
即使陷入僵局，也不从出版业插手，并不只是生意有趣，而是被“书”迷住了，处于中毒状态。
“你到这里来三次了吧。”
中年男ç人对老出版社主说。
“每次都被拒绝。我觉得计划ฐ不错呀。不论怎么说，因为没有实绩，我说的他们都不信。今天是最后一次，如果我说的他们能相信一半，那可就太帮忙了。”
白发绅土在微笑。
然而，从他此刻在这儿呆呆地等候来看，败运是多么可怜，他可能被年轻的采购人员拒绝好几次了。
美也子今天有信心使采购人员订购。如果说是畅销作家青沼祯ງ二郎的新书，采购人员准会二话不说就定下册数。以前曾作为前卫系列，出版四五本年轻的新人作家的作品，可是到第二本就彻底不行了。不过，那些书这儿不愿订，好容易央求三流的代销店订购了一些。
人们在等候会客的屋里一个一个地被叫走，而后默默地离去。望着那些人的背影，人们先自凉了半截。大家都是怀着侥幸的心理赶来的。
白发绅士待洽谈的对方出去之后便瞟着美也子，想说什么เ。在这之前，她一个人坐在墙角上，装作不认识，只剩下老人自己时，才会意地望了他一眼。
“啊！”老人红扑扑的脸上浮现出和蔼可亲的微笑。
“到เ这儿来谈谈好吗？好像还有一会儿功夫才能轮到呢。”老人自嘲似地说。每个人在股长面前磨嘴皮的时间足有30่分钟，还要再等一会儿。老出版社ุ曾在全盛时期对这些人都是斜眼相看，每次都是直接找他们的上司洽谈。如今那种盛气已经荡然无存。
绀野美也子知道他的名字叫小川嗣男ç。在社ุ运绝顶时期，曾经出版独特的日本文学全集，使读书界ศ为之一震。
美也子觉得他是老人，便放心地应他的招呼坐在他旁้边。她觉得听听这位前辈的话也并非没有意义。
“我觉得好像在哪儿见过太太，刚ธ才就看到你了。”老人眯着眼望着美也子。
“哦，是吗！”
美也子佯装不知，其实，她也曾经在哪里见过他。
“对不起，请问是哪个出版社ุ的？”小川ษ扭着头问。
“是个无名的出版社ุ。”美也子也微笑着答道。
“这么说，以前就做这个生意？”
“是最近。想让这里订一点书，虽然经常来，却很不容易…”
“就是啊。”小川点头道“对新出版社不大接受…不过，有点儿奇怪呀。”说着歪起了白发苍苍的脑袋。
“什么？”美也子问。
“唔，同太太见面，好像不是因为ฦ出版上的事。”
“啊，以前见过面？”
“我觉得确实见过，现在想不起来了…对了，那ว是五六年前的事，确实见过…我在你进入这间屋子时就这样—想过，对不起，刚才就想这件事，所以一直瞅着你。对了对了，瞧你的侧面，确实有印象。”
“嘻嘻嘻嘻。”美也子捂着嘴笑了起来“像我这样普通的脸到处都有，看错人了吧。”
“不，不，你长得那么漂亮，像你这样的女士可不多见；而且，不是在远处看你，好像是现在这样，在更愉快的气氛中ณ见到你的。”
“我一点儿也没有印象，只是很早以前在报纸的新า书广告上见到เ过您的照ั片。”
“啊，真是不好意思。”小川苦笑道，那不平静的表情好像还在拼命地回忆以前见面的事。正在这时，只听有人喊：“小川！”
卷着衬衣袖子的年轻的采购员到เ门口来叫老出版社主。
轮到美也子坐到采购部主任村冈的面前时，迎面碰上，小川不慌不忙地走出门去。可是从他有气无力的步伐看来，今天的推销又没被这个ฐ中央图书馆销售会社接受。
“唔，今天是什么？”
采购部主任村冈眼睛发直地看着美也子的脸。声音还算干脆。
“以前多谢关照！”
美也子边道谢边笑着坐下。
“今天我带来的出版计划ฐ一定能使村冈先生满意地接受。”
“是吗？不过，如果是上次那ว种不好销的散文集，那ว就不用再说了。”
村冈好像不好意思从正面接受美也子的视线似地把脸扭向一边。
“最近不好卖了。”他像上来就要压住她似地说“几乎可以说是全完了。近来，非小说类文学作品倒是比那些小说好销。小说如果不是非常畅销的作家，销路就打不开…你的也是小说？”
“哎。”
“这可怎么办呢？刚才在你之前，小川ษ他…喏，就是那个有名的小川ษ书店的小川哪，他从很早就同许多作家熟识，尽管如此，一陷入那ว种逆境，就得不到เ好销的书了。杂志在不断增加，哪个ฐ出版社都是以杂志抓住作家，而后转入出版，因此，没有杂志的出版社可就困难了。刚才的小川虽是过去的老熟人，但是因为ฦ得不到一流作家的作品，只带来一些年轻人新作的出版计划ฐ，所以，我们只好谢绝。”
“是啊。”美也子连连点头“这些我也明白，像我这种无名的小出版社就格外困难了。”
“既然明白，为ฦ什么还要到这儿来呢？”
“所以，我才说这次跟上次略๓有不同。请看看这个ฐ。”
她把在便笺上写有两页的材料递给了村冈。
村冈接过便笺来看了一眼，深感意外地望着美也子说：“嗬，搞到เ青沼祯ງ二郎的了？”
“是啊！”美也子从手提包中的烟盒里取出一支烟叼在嘴上。
“这是把很早以前出过的书改头换面再出版，是吗？”