第5章

第三,中古教会实无຀异国家,既有法律又有法庭,并有监狱,有定人终身监禁之罪之权。

第三,中ณ古教会实无຀异国家,既有法律又有法庭,并有监狱,有定人终身监禁之罪之权。

我生而为中国人,恰逢到近数十年中国问题极端严重之秋,其为ฦ中国问题๤所困恼自是当然。我的家庭环境和最挨近的社会环境,都使我从幼小时便知注意这问题๤。1具见于《我的自学小史》第四第五两ä节。我恍如很早便置身问题之中,对于大局时事之留心,若出自天性。虽在年逾半百之ใ今天,自叹“我终是一个ฐ思想的人而非行动的人;我当尽力于思想而以行动让诸旁人”,然我却自幼即参加行动。2此指八岁时在北京市散传单而说,事见《我的自学小史》。我一向喜欢行动而不甘于坐谈。有出世思想,便有出世生活;有革命思想,便有革命实践。特别为ฦ了中ณ国问题,出路所指,赴之恐后;一生劳攘,亦可概见。3少年时先热心于君主立宪运动,次参预ไ191้1้年革命,1927๕年以后开始乡村运动,19๗37年以后为ฦ抗战奔走,其中包含国内团结运动及巡历于敌后。至胜利后又奔走和平。

我生而为ฦ中国人,恰逢到近数十年中国问题极端严重之ใ秋,其为中国问题所困恼自是当然。我的家庭环境和最挨近的社会环境,都使我从幼小时便知注意这问题。1具见于《我的自学小史》第四第五两节。我恍如很早便置身问题๤之中,对于大局时事之ใ留心,若出自天性。虽在年逾半百之今天,自叹“我终是一个思想的人而非行动的人;我当尽力于思想而以行动让诸旁人”,然我却自幼即参加行动。2此指八岁时在北京市散传单而说,事见《我的自学小史》。我一向喜欢行动而不甘于坐谈。有出世思想,便有出世生活;有革命思想,便有革命实践。特别为了中ณ国问题,出路所指,赴之恐后;一生劳攘,亦可概见。3少年时先热心于君主立宪运动,次参预ไ1911年革命,1้9๗27年以后开始乡๥村运动,1937๕年以后为ฦ抗战奔走,其中包含国内团结运动及巡历于敌后。至胜利后又奔走和平。

宗教者,出世之谓也。方人类文化之萌,而宗教萌焉;方宗教之萌,而出世之倾向萌焉。人类之求生活倾向为正,为主,同时此出世倾向为反,为宾。一正一反,一主一宾。常相辅以维系生活而促进文化。《东西文化及其哲学》第113๑页

本书前章亦曾提及:

人类的生命,具有相反之两ä面:一面是从躯壳起念之倾向;又一面是倾向于躯壳或反躯壳。中略๓宗教正是代表后一倾向。

宗教的真根据,是在出世。出世间者,世间之所托。世间有限也,而托于无຀限;世间相对也,而托于绝对;世间生灭也,而托于不生灭。躯壳或反躯壳,无非出世倾向之异名。这倾向,则为人类打开一般生物之锢闭性而有:

上略盖生物进化到人类,实开一异境;一切生物均限于“有对”之ใ中,唯人类则以“有对”进于“无对”——他一面还是站脚在“有对”,一面实又“有对”而进于“无对”了。《中国民族๣自救运动之最后觉悟》第342๐页

世间,出世间,非一非异,隔而不隔。从乎有对则隔;从其无຀对则木隔——这些话只是说在这里,不及讲明,讲明待另成专书。

人总是若明若昧也,或直接或间接地,倾向于出世,若不容已๐,此亦不必皆形成宗教,而宗教之本,则ท在此。费尔巴๒哈lfeuerbach著《宗教之ใ本质》一书,其第一章总括地说“依赖感乃是宗教的根源”,我们说到信教,亦恒云“皈依”,其情恰亦可见。然依赖却有多种不同,宗教最初可说是一种对于外力之假借;此外力却实在就是自己。其所依赖者,原出于自己้一种构想。但这样转一湾过来,便有无比奇效。因为自己力量原自无຀边,而自己不能现。宗教中ณ所有对象之伟大、崇高、永恒、真实、美善、纯洁,原是人自己本具之德,而自己却相信不及。经这样一转湾,自己随即伟大,随即纯洁,于不自觉,其自我否定,每每就是另一方式并进一步之自我肯定。宗教最后则不经假借,彻达出世,依赖所依赖泯合无间,由á解放自己้而完成自己。所以同一礼拜祈祷,同一忏悔清修,恒视其人而异其内容。宗教之恒视其时代文化而异其品第,亦正为此。

“弱者而后需要宗教,愚者而后接受宗教”,过去或不免有此情形,非所论于一切。胡石青先生有云“理智尽处生信仰”,此谓理智有尽,理智与信仰非必不相容。基督徒有云“宗教之可贵,在它使人得到最大的好处”,此好处谓“永生”。“永生”虽为基督教名词,而其旨引申可通于一切。这两则说话都不及深,而宗教之ใ可能,宗教之ใ必要,端可识已。

二宗教在中ณ国

宗教在中国,有其同于他方แ之一般的情形,亦有其独具之特殊的情形。文化都是以宗教开端,中ณ国亦无例外。有如王治心《中国宗教思想史大纲》所述,最早之ใ图腾崇拜、庶物崇拜、群神๰崇拜等,即其一般的情形。其自古相传未断之ใ祭天祀祖,则ท须分别观之,在周孔教化未兴时,当亦为ฦ一种宗教,在周孔教化既兴之后,表面似无大改,而留แ心辨察实进入一特殊情形了。质言之,此后之中ณ国文化,其中心便移到非宗教的周孔教化上,而祭天祀祖只构成周孔教化之一条件而已。

往者胡石青先生论中国宗教,1见胡著《人类主义แ初草》第34๒页。此书胡氏自印,坊间无售处。似未曾留心此分别,兹先引述其说,再申明我的意见。

胡先生列世界宗教为三大系:希伯来一系,印度一系,而外中国亦为一系。他说,“大教无຀名,唯中国系之宗教足以当之”,其内容“合天人,包万有”;约举要义则ท有三:

一、尊天。“天之大德曰生”,“万物本乎ๆ天”,人之存在,不能ม自外于天地。

二、敬祖。“人为万物之灵”,而“人本乎祖”,究本身之由来,不能自外于祖先。

三、崇德报功。渔牧工业,宫室舟车,文物制度,凡吾人生活日用皆食古人创造之赐,要莫能外。——按祭孔应属于此一则中。

此三原则,皆有充量诚信之价值,决不利用人民因理智不到而生畏ั惧之弱点,以别生作用。亦不规定入教之ใ形式,不作教会之组织,以示拘束。与此不悖之ใ各地习俗或外来宗教,亦不加干涉แ,不事排斥,亘古不见宗教战争,故实为ฦ人类信仰中之ใ唯一最正大最自由者。——以上均见胡著《人类主义初ม草》第一篇第三章。

胡先生一面不把中国划出于宗教范围外,一面亦不曾歪曲了中国的特殊事实,贬损了中国的特殊精神。这是一种很通的说法,我们未尝不可以接受之。却是我愿点出:心此所说,都是早经周孔转过一道手而来的,恐怕不是古初ม原物。如我推断,三千年前的中ณ国不出一般之例,近三千年的中ณ国,则当别论。胡先生似不免以近三千年的中国为准,而浑括三千年前的中国在内。以下接续申明我的意见。

前于第一章列举“几乎ๆ没有宗教的人生”为中国文化一大特征,说中国文化内缺乏宗教,即是指近三千年而言。何以说中国文化,断ษ自周孔以后,而以前不计?๣则以中国文化之展开朗,原是近三千年的事,即周孔以后的事;此其一。中国文化之流传到เ现在,且一直为中ณ国民族所实际受用者是周孔以来的文化。三千年以上者,于后世生活无大关系,仅在文化史上占分量而已;此其二。周孔以来的中ณ国文化,其中有一些成为ฦ显然属于宗教范畴,何以说它缺乏宗教,说它是“几乎没有宗教的人生”?则ท以此三千年的文化,其展统一不依宗教做中心。前说,非较高文化不能形成一大民族,而此一大民族文化之统一,每有赖一大宗教。中国以偌大民族,偌大地域,各方风土人情之ใ异,语音之多隔,交通之不便,所以树立其文化之ใ统一者,自必有为ฦ此一民族社会所共信共喻共涵养生息之一精神中ณ心在,唯心此中心,而后文化推广得出,民族生命扩延得久,异族迭入而先后同化不为碍。此中心在别ี处每为一大宗教者,在这里却谁都知道是周孔教化而非任何一宗教。

两千余年来中国之ใ风教文化,孔子实为其中ณ心。不可否认地,此时有种种宗教并存。先有沿袭自古的祭天祀祖之类。然而却已变质,而构成孔子教化内涵之一部ຖ分。再则有不少外来宗教,如佛教、伊斯ั兰教、基督教等等。然试问,这些宗教进来,谁曾影响到孔子的位置?非独夺取中ณ心地位谈不到เ,而且差ๆ不多都要表示对孔子之尊重,表示彼此并无冲突,或且精神๰一致。结果,彼此大家相安,而他们都成了“帮腔”。这样,在确认周孔教化非宗教之时,我们当然就可以说中国缺乏宗教这句话了。

三周孔教化非宗教

中ณ国数千年风教文化之所由形成,周孔之力最大。举周公来代表他以前๩那些人物;举ะ孔子来代表他以后那些人物;故说“周孔教化”。周公及其所代表者,多半贡献在具体创造上,如礼乐制度之ใ制作等。孔子则似是于昔贤制作,大有所悟,从而推阐其理以教人。道理之ใ创น,自是更根本之贡献,启迪后人于无穷。所以在后两ä千多年的影响上说,孔子又远大过周公。为ฦ判定周孔教化是否宗教,先要认清孔子为人及孔门学风。

孔子及其门徒之非宗教论者已๐多。例如美国桑戴克lynnthorndike世界ศ文化史一书所说就很好,他说:

孔子绝不自称为神所使,或得神启示ิ,而且“子不语怪、力、乱ກ、神๰。”

孔子没后,弟子亦未奉之为神。

孔子不似佛之忽然大觉,但“学而不厌”,“过则ท勿惮改”。

孔子绝无避世之意,而周游列国,求有所遇,以行其改革思想这对于宗教出世而说,孔子是世俗的。

孔子尝答其弟子曰:“未能事人,焉能ม事鬼”,“未知生,焉知死”,“务民之ใ义,敬鬼神而远之ใ,可谓知矣”,其自表甚明。

在费尔巴哈《宗教本质讲演录》中ณ??曾说“唯有人的坟墓才是神的祥地”,又说“若世上没有死这回事,那亦就没宗教了”。这是绝妙而又精确的话。世间最使人情志动摇不安之ใ事,莫过于所亲爱者之死和自己้的死。而同时生死之故,最渺茫难知。所以它恰合于产生宗教的两条件:情志方面正需要宗教,知识方面则方แ便于宗教之建立。然在宗教总脱不开生死鬼神๰这一套的,孔子偏不谈它。这就充分证明孔子不是宗教。

随着生死鬼神这一套而来的,是宗教上之罪福观念,和祈่祷禳祓之ใ一切宗教行为。但孔子对人之请祷,先后问他“有诸?”继之则曰“丘之ใ祷也久矣!”对人媚奥媚灶之问,则ท曰“不然,获罪于天,无所祷也!”

宗教所必具之要素า,在孔子不具备,在孔子有他一种精神,又为宗教所不能有。这就是他相信人都有理性,而完全信赖人类自己้,所谓“是非之心,人皆有之”,什么事该作,什么事不该作,从理性上原自明白。一时若不明白,试想一想看,终可明白。因此孔子没有独断的标准给人,而要人自己反省。例如宰我嫌三年丧太久,似乎ๆ一周年亦可以了。孔子绝不直斥其非,和婉地问他“食夫稻,衣夫锦,于汝安乎?๣”他回答曰“安”,便说:“汝安则为之ใ。夫君子之居丧,食旨不甘,闻乐不乐,居处不安,故不为也。今汝安,则为之!”说明理由,仍让他自己判ศ断。又如子贡欲去告朔之饩羊,孔子亦只婉叹地说:“赐也!ำ尔爱其羊,我爱其礼ึ!”指出彼此之观点,而不作断案。谁不知儒家极重礼,但你看他却可如此随意拿来讨论改作;这就是宗教里所万不能有的事。各大宗教亦莫不各有其礼,而往往因末节一点出入,引起凶争惨祸。试举ะ一例,以资对照:

英王亨利第八曾亲身审判信奉z9ingli主张之新教徒,并引据圣经以证明基督之血与肉,果然存在于仪节之中,乃定以死刑,用火焚而杀之ใ。1539年国会又通过法案曰“六条”sixarticles,宣言基督之血与肉公然存在于行圣餐礼时所用之面包与酒中ณ,凡胆敢公然怀疑者,则以火焚之下略见何炳松《中古欧洲史》第278๖页

这是何等迷信固执不通!ำ在我们觉得可骇亦复可笑,其实在他们是不足怪的。宗教上原是奉行神的教诫,不出于人的制作。其标准为外在的,呆定的,绝对的。若孔子教人所行之礼,则是人行其自己应行之事,斟酌于人情之ใ所宜,有如《礼记》之所说“非从天降,非从地出,人情而已๐矣”。其标准不在外而在内,不是呆定的而是活动的。

照王治心先生《中国宗教思想史大纲》所述,中国古来崇信“天”之ใ宗教观念,沿至东周而有变化,至春秋战国百家争鸣之ใ时而分两ä路。儒家和道家,皆怀疑一路之代表;唯墨家则代表信仰一路。道家老子庄子,显然具有无຀神论及唯物论机械论之论调,儒家孔子虽没有否定神之存在,而言语间模棱含糊,其神๰好像存于主观而止。所以墨子《非儒篇》讥评他们“无຀鬼而学祭຅礼”,是很切当的。下传至孟子荀子,孟子还从民意验取天意,荀子就根本否认天的意志,而说君子“敬其在己而不慕其在天”,其反对“错人而思天”,与《左传》上“国将兴,听于民;国将亡,听于神๰”意思相同。后来汉朝王充作《论衡》,极力破除迷信,以渊源于荀派。墨子学派后来不传,其所根源古代的天神๰崇拜,则ท影响于中国下层社ุ会甚大云。——这所说,大体都很对,只末一句,待商。

四中国以道德代宗教

孔子并没有排斥或批评宗教这是在当时不免为ฦ愚笨之举的,但他实是宗教最有力的敌人,因他专从启人类的理性作功夫。中国经书在世界ศ一切所有各古代经典中ณ,具有谁莫与比的开明气息,最少不近理的神话与迷信。这或者它原来就不多,或者由于孔子的删订。这样,就使得中国人头脑少了许多障蔽。从《论语》一书๰,我们更可见孔门的教法,一面极力避免宗教之迷信与独断ษdogma,而一面务为理性之ใ启。除上举宰我、子贡二事例外,其他处处亦无非指点人用心回省。例如——

己所不欲,勿施ๅ于人。

曾子曰,吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?๣传不习๤乎ๆ?

三人行必有我师焉;择其善者而从之,其不善者而改之。

见贤思齐焉,见不贤而内自省也๣!

子曰,已矣乎!吾未见能见其过,而内自讼者也๣!

司马牛问君子,子曰,君子不忧不惧。曰,不忧不惧斯谓之君子已乎?子曰,内省不咎,夫何忧何惧。

子曰,吾与回言终日,不违如愚,退而省其私,亦足以,回也不愚。

君子有九๡思:视思明,听思聪,色思温,貌思恭,言思忠,事思敬,疑思问,忿思难,见得思义แ。

蘧伯玉使人于孔子,孔子与之坐而问焉。曰,夫子何为?对曰,夫子欲寡其过而未能也!

子贡方人,予曰,赐也๣,贤乎哉!夫我则ท不暇。

子曰,不愤不启,不悱不;举ะ一隅不以三隅反,则不复也๣。

论语中ณ如此之ใ例,还多得很,从可想见距今二千五百年前๩孔门的教法与学风。他总是教人自己省察,自己用心去想,养成你自己的辨别力。尤其要当心你自己้容易错误,而勿甘心于错误。儒家没有什么教条给人;有之,便是教人反省自求一条而已。除了信赖人自己的理性,不再信赖其他。这是何等精神!人类便再进步一万年,怕亦不得过罢!

请问:这是什么?这是道德,不是宗教。道德为理性之ใ事,存于个人之自觉自律。宗教为ฦ信仰之ใ事,寄于教徒之恪守教诫。中国自有孔子以来,便受其影响,走上以道德代宗教之ใ路。这恰恰与宗教之教人舍其自信而信他,弃其自力而靠他力者相反。

宗教道德二者,对个ฐ人,都是要人向上迁善。然而宗教之生效快,而且力大,并且不易失坠。对社会,亦是这样。二者都能为人群形成好的风纪秩序,而其收效之难易,却简直不可以相比。这就为宗教本是一个方แ法,而道德则ท否。宗教如前所分析,是一种对于外力之ใ假借,而此外力实在就是自己。它比道德多一个湾,而神妙奇效即在此。在人类文化历史上,道德比之宗教,远为后出。盖人类虽为理性的动物,而理性之ใ在人,却必渐次以开。在个体生命上,要随着年龄及身体育成长而后显。在社ุ会生命上,则须待社会经济文化之进步为ฦ其基础,乃得透达而开展。不料古代中国竟要提早一步,而实现此至难之事。我说中国文化是人类文化的早熟ງ,正指此。

孔子而后,假使继起无人,则ท其事如何,仍未可知。却恰有孟子出来,继承孔子精神๰。他是最能切实指点出理性,给人看的。兹略举其言,以见一斑á: