我觉得古人称地图为舆图还比较有道理呢。虽然“舆”这个字是指“大地”，由á《易经?说卦》中来：“坤为地、为母、为布、为ฦ釜、为ฦ吝啬、为均、为子、为ฦ母牛、为牝马、为ฦ大舆……”
“应该是吧。”我是用猜的，因为ฦ印象中读音作“毕”的字里面，也只有这个字的形象是能捕鸟的。
一晃眼四十年过去，我跟张容下棋的时候居然也很自然地会说些棋局、人生，甚至一时兴起，联想起什么เ人际斗ç争的机关，也会喋喋不休地说上一大套，仿佛我的父亲再一次借着我的嘴在跟我的儿子表一番๘世事沧桑的感慨。有一回，张容像是忽然现了什么大道理似的跟我说：“你知道吗？我现棋盘上有一步棋永远不会走。”
我的孩子入学之后，面对各式各样的考试和评比，其情可以想见：一群才开蒙的娃娃，个ฐ个儿奋勇当先，似乎ๆ非争胜不足以自安。于是，我的不安就更大了：他们在人格展上是不是一方แ面能够重视荣誉，一方面又能ม够轻视虚名呢？这种关键性的矛盾如果在立跟脚之ใ处没有通明的认识，日后往往不落浅妄、即入虚矫，他们人生就十分辛苦了。
直到有一天，我看着张容作业簿上歪斜别扭的字迹，忽然感慨丛生，便问他：“你不喜欢写字，我知道；可是你要想想，把字写整齐是一种长期的自我训练，字写工ื整了，均衡感、秩序感、规律感、美感都跟着建立起来了。你是不是偶尔也要想想将来要做什么？是不是也就需要从小训练训练这些感受形式呢？”
“因为你在说‘现在我怎样怎样’的时候，那个‘现在’已经不是‘现在’了。”
圆光禅师所引的那两句诗是唐代灵澈上人的《东林寺酬韦丹刺史》：年老心闲无外事，麻衣草坐亦容身。相逢尽道休官去，林下何曾见一人？把这诗的讽谑之意当作背景，细细勘过一遍，就知道圆光禅师底下的那ว句“苏噜苏噜”（也就是我们今天讲的“啰哩啰唆”）并不是一句
“废话是什么เ意思？”
还有“才怪”。这两ä个字真是“才怪”了，你缓步穿越过一群小孩子，在叽叽喳喳如雏鸟儿争食的稚嫩嗓音之中ณ，此起彼落的第一名一定是“才怪”。我有一次问孩子的妈：“是你经常说‘才怪’、‘才怪’吗？”她说：“才怪呢！”
那ว些大声疾呼汉语文化没落，或是有鉴于国人普遍中文竞争力变差而忧心忡忡的人士要知道：不是只有那些晦涩、深奥的字句在孤寂中死亡，即使是寻常令人觉得熟眉熟ງ眼的字，往往也在人们“妥善保存而不提拎出来摆布”的情况之ใ下一分一寸地死去。残存而赖活的意义，使用者也往往只能ม任由其互相覆盖、渗透以及刻๑意误用的渲染。
就是那一刻๑，我想得可多了。我想我不应该只是为ฦ了教会孩子写出日后老师希望她能运笔完成的功课而已๐。我应该也能够教的是这个字的面目、身世和履历。这些玩意儿通通不合“时用”，也未必堪称“实用”，但却是我最希望孩子能够从文字里掌握的——每个字自己的故事。
我跟我家七岁和五岁的小朋友解说“作”和“做”这两个字的时候，是先告诉他们：这两个ฐ字都各有十几个意思，“作”的诸意之中有一个ฐ意思是“当做”、有一个意思是“作为”；而“做”的诸意之中有一个ฐ意思就是“作”。这是什么意思呢？意思就是：这两个先后出现差了将近一两ä千年的字早ຉ就被相互误用、混用成一个字了。我们只能ม在个ฐ别习见的词汇里看见大家常见的用法，语言这事儿没治，就是多数的武断。
当我们花一番精力、付一笔钱、寄托一把情感，所彷徨困惑的，总是“不知道究竟值不值得？”值不值呢？那就要看把什么东西安放在这些支出的对立面了。我不懂儿童心理学，也答不出“如何为孩子们建立正确的价值观”这样的题目，但是我很小心地做了一件蠢事。我在游泳池边跟张容玩相扑的时候告诉他：从认得“值”这个字就可以像练习游泳一样练习自己的价值感——无论要做什么เ，都把完成那事的目的放在自己的对面，清清楚楚看着它，和自己能不能相对？能ม不能ม相当？对不对？当不当？而不是同意或者反对大人的看法而已。
这是关于“离”字的小结论。也许就在一二十分钟之ใ后，张宜显然认为ฦ她的妈妈弹琴弹得太专心、无视于女儿的呼唤，于是她大喊了两句：“你不理我我也不要理你了，我要自己出去了！”
惠子又说：“言谈说话不就是这样吗？用人所已๐经了解的，来说明人所不了解的。如今王不让打比喻，怎么能ม把话说得明白呢？”
“你不是说被淘汰了吗？”
“我姓张，你们也应该姓张，我们都是张家门的人。”
“上学不会塞车就幸福了吗？”
“那ว现在学校里为什么不教我们‘心法’？”
你们留แ下了校园