可是，张廷重身上虽然带着没落贵族的陈腐味，但出身洋务世家的他，也并非不懂ฦ新思想、新观念、新的价值观以及新的生存方式。张廷重也并不拒绝那来自国外的洋“文明”，然而，他的取舍却与妻子有着不同的选择，他也喜欢吃国外进口的芦笋罐头，注重购买国外生产的各种新式的汽车，他看西洋小说，也看翻译小说，欣赏他们的自由á自主、没有羁绊的思想，购买大套的《胡适文存》，看胡适对旧制度旧文化的大力批判，而自认与黄逸梵是同道中ณ人。（张爱玲后来爱看小报也是得自父亲的习惯）张廷重也给自己取了个ฐ非常时髦的洋名字，叫“提摩太张”，可是他的精神生活却又完全是清贵遗风——他享尽了父亲张佩纶的荣华富贵、尽得了父亲的风流倜傥，却没有继承父亲张佩纶的铮铮铁ກ骨、和父亲的才华横溢。没有继承父亲张佩纶对妻子的一片绵绵柔情，和对子女的拳拳爱心。在张廷重身上我花了很大的功夫，在图书馆里找遍了所有的历史资料文献都没有找到“夫妻恩爱”“父女情深”的踪迹，（在与张爱玲的父女之情上，我崇尚“可怜天下父母心”的传统，苦苦追寻着我想看到เ的“父女情深”的踪迹，终于找到เ一丝踪迹。本书最新免费章节请访问yqxs轉載这是后话）张廷重有的只是不停的同妻子争吵，争吵，日益升级的争吵，终至不可调和。致使妻子黄逸梵多次出走国外，到后来一生漂泊在国外，最后终于客死国外，成为ฦ我们中ณ国第一代“出走的娜拉”。
张廷重未能ม继承他父亲的仕途、经济，却把他那ว种名士风流挥得淋漓尽致，他尽得了父亲的风流，却未能ม拥有父亲的才情，更没有父亲的柔情。yzuu他的精神生活完全是清贵遗风，完全是那类典型的靠吃遗产为生的豪门子弟，挥霍的本事尽有，谋生的技能全无。在母亲李菊耦死后的不久，嚷着要和同父异母的哥哥分家，分家后无人约束、无人管教，不到两ä年的功夫、赌博、抽大烟就都学会了。并且渐渐走向到เ了歧途上——不论时日怎样地拮据也好，他自管自地捧戏子、吸大烟、逛赌城、玩汽车，直至瞒着家人在外面养了姨奶奶
战后，满目疮痍，重建颇费时日。据张爱玲推测，劫后的天京（即南京，太平天国时称天京）房地产业受到重创น，价格极低，湘淮系许多大员（曾国藩系即湘淮系）纷纷选择在此定居。黄翼升就于此时在南京购置了大量房地产。（据资料查证南京目前的几所办公用房和学校都是黄家的当时购置地产，还有一大部分遭拆迁无可查证了。）
这位奶奶李菊耦知书识礼，她的美丽ษ与修养成了照耀这个家庭的一盏白炽灯，明亮却刺๐眼。这位奶奶很是爱着自己的丈夫的，夫婿虽非志满意得的青年才俊，但是总算曾有过踌躇满志青年才俊的昨天，而且，他是这样的爱着自己้。好景不长，1้9๗o3年，张佩纶病逝。（享年55๓岁）这对老夫少妻的幸福生活没过上几多年，李菊耦便守寡，当时李菊耦才35岁。（当年的3๑5岁在今天还是青年，在当年也不能归入中ณ年。）张佩纶留下一男一女，男ç的就是张爱玲的父亲，7岁。女的就是张爱玲的姑姑，5๓岁。（张爱玲的姑姑与她最亲，当年她从家里逃出来投奔姑姑，一度是她的监护人。）
这时候的张佩纶还没有成为李鸿章的女婿，在政见上还是对立派。作为被流放的主帅怎么就成了李鸿章的女婿呢？这戏剧性的一出张爱玲也在《孽海ร花》里进行过描述。我在《第四章血脉的高贵张爱玲》里也描述李鸿章的一片苦心，将宝贝的大女儿下嫁给了这位“流放者”，也是可见智人的睿智：一来李鸿章还是认可张佩纶的才华，（尽管政见不同）二来下嫁女儿的苦心也是李鸿章想让女儿做一只永远美丽ษ、骄横、骄傲的白炽灯。
也许不曾有过一个ฐ时代，像现在这样频๗繁地谈论着人类的命运，也使一些高贵的灵魂限于深沉的苦闷之ใ中。在现代文学艺术作品中ณ，我们可以听到เ一种焦虑的基调，其中有对现代文明的失望和抗议，也有探索中ณ的迷惘。
二遇见你我便得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的。并且在那ว里开出一朵花来
19o1年7月25日，奕亲王，李鸿章在为前清廷慈禧太后签订了卖国条约《辛丑条约》后，背负了“卖国贼”的罪名。无论当时是何境遇，是何危急，是怎样的身不由己，他的“卖国贼”的名声是名副其实的背上了。但是无论今人对于已作古人的李鸿章做怎样的评论，做怎样的千秋评断，毫无疑ທ问，李鸿章是当代最出类拔萃的，最为后人所敬仰的一代大臣。本章由言情小说网yqxs發李鸿章在事业上他励精图治，亲历亲为。他所有的思考仿佛无不与国家的命运迁结为一体，努力的效果好也罢，坏也罢，意图总是大处着眼，是令我们后人所赞扬的一代名臣。李鸿章道德上的律己也得到了匪夷所思的程度。这种律己的道德是我亲眼目睹的一段美丽的传说。这也是我对李鸿章的了解，探索，生兴趣的根源。这就是生在我身边的故事。
由于家庭的影响，爸爸是学史学的，小小的我也感受到这股强劲的“热风”，并对里面的一些争议也留แ下了一些片断记忆。也惊讶尽管自己้小小年纪，早早的受到了这场“热风”的熏陶，打下了深深的烙印，引了终身的兴趣。研究，了解，探索ิ，追随，直至痴迷几十年。（研究谈不上，热爱罢了）
第二个情结张爱玲的原因：我是虔诚的“张迷”，当时在大量的阅读中传言她是安徽人，人，上海人。（传言我的偶像是安徽合肥人让我激动了一阵。并查了大量资料张爱玲不是安徽人）那时6o年代很多事，包括张爱玲的移居，出身，婚姻，家庭等等都在“张学”的研究之中，都没有尘埃落定。（特别是她的天才奇女，现代文学地位确立以后）大量的研究书籍一会儿说这，一会儿说那ว，弄得我们这些“张迷”云里雾里
2๐意淫——yiyin意思是“yy”，就是那ว个ฐ人胡思乱想的。本章由言情小說網yqxs發
青春的梦想在老年的晨光让草根老师给抖落出来，五味瓶打翻了
他的作品《情断上海滩》，由于在这里遭到侵权、转载，他退出了这个网站的写作。叶子悠悠yzuu
1o万字是个追求的数字，它让我有了一个ฐ数字的概念。以前我读书、写文章不知道数字的概念，刷刷็刷地写，写完还不知道只有很少的数字，有时让人看了像有言在喉，意境未吐，有时又像洋洋大篇意境犹尽，浑然一片无数字的感念。就像我写这本书的第一章《前言》，走上来灵感涌起，刷刷刷的5千字立刻呈现，由á于是电脑แ盲，在上传的操作上生错误，一下抹掉了我灵感的记载，再让我重新า写，我的头脑一片空白，一个ฐ字也写不出来。就这样，在学习中ณ写作，在学习中ณ知道了数字的概念。现在每看完一本书都要了解作者的“字数”。
读中国近代文学，不能ม不知道张爱玲；读张爱玲，不能ม错过《小团圆》。
于是，宋以朗就展开了调查。“我要调查的对象有两个，第一就是张爱玲的遗嘱，第二个就是张爱玲跟宋淇夫妇互通的书信。在那么เ多信件当中，最重要的莫过于那ว封跟遗嘱一起寄过来的信。在信中的第二段，张爱玲是这样写的：‘《小团圆》要销毁，这些我未细想，改天再算。’而在一封19๗93年写给皇冠出版社ุ的信中，张爱玲又是这样写的：‘《小团圆》应尽早ຉ完成，不对读者食言。’随着调查的深入，我现在是否销毁手稿的问题上有越来越多自相矛盾的地方，因此我决定不再理会以前的指示。”
我们一起上路吧，收拾起纷乱的心情，继续与张爱玲一起探索孤傲的人生！！！
大限到了，她让自己้睡的位置好看一点，头摆得向内侧。穿着很体面，遗嘱、和自己所有的证件的白色小包放在自己身边的醒目位置。在回光返照的最后的有限的时间里还彻底地清点一下还有什么拖欠
我的儿子远在地球的那一边，没有交流的时间，在这里我得到เ儿子般给我的欢愉，这小男子汉的脾气还真像我儿子。大人一骂他，他就说：“我逃、逃、逃、逃得远远”我的儿子逃到เ了地球的那一边，你可能逃不出我的手掌心
不肯俯就的一个女子，唯一的出路是让自己爱上对方，我知道在张茂渊心灵的城池之外，始终有李开弟的身影徘徊，但这位守城者的功力，真的像传说中那ว么เ强大，“一夫当关万夫莫开”，令她不胜恓惶地等了五十多年吗？
77๕88xiaoshuo
我愿意相信爱情的魔力，像书中说的那样，能让人生死相许，我也愿意相信那些经典的传说。据说：张茂渊过誓：“非李开弟不嫁”。本书最新免费章节请访问yqxs轉載有几本书里都描写她对李开弟的一片痴心，李开弟也是一辈子都在自己的婚姻里照顾着这位“婚外情”！！！少女张爱玲对这段“我爷爷我奶奶”的故事很来劲，经常缠着张茂渊说家史，张茂渊却很煞风景地来了句：“我想奶奶是不愿意的”。传奇陡然落到尘世，跌得七零八落，张爱玲简直不愿意听
海德格尔说了，人，诗意的栖居。人们有着将人生诗化的需求，假如自己实在太没料，那ว就去拔高父母好了，所以我们经常看到那样一些表扬稿，把父母塑造成勤劳、善良、勇敢、坚定的楷模，高级一点的，就往佳话上靠，将父母打造成神仙眷属，与芸芸众生迥然不同。只有张茂渊，她说：“我想奶奶是不愿意的。”一句话，将那个勇敢追求传奇恋情的奶奶，还原成无数心不甘，情不愿地执行父母之ใ命的旧式女子中的一个，她那爱晒幸福的老爸张佩纶，则更显尴尬。
这就是张茂渊，她太真实，这种真实与勇敢相伴，使她敢于直面惨淡的人生，不用那些矫饰，来抵挡素朴到灰色的真相。这份特质，一部分来自张佩纶的遗传，另一部ຖ分，则ท与她走过的路程有关。李菊耦去世后，遗产由同父异母的二哥张志潜代管，直到张廷重（字张志沂）娶ດ妻生子后才交割清楚，据说分得颇็不公平，（有的书评价二哥人品不错，分的合理）张庭重和张茂渊联手跟那位哥哥打起了折产官司，关键时刻，张廷重丢下妹妹倒戈，张茂渊吃了个大大的闷亏，从此便不大与哥哥往来，声称不喜欢“张家的人”，只对张爱玲好一点，因为是她自己贴上来的。（张爱玲在后母的挑唆下遭到父亲的毒打，逃离家后投靠姑姑张茂渊。）张茂渊跟她家族的关系，都是被生活的污秽所伤，而心冷意冷，与她那ว荒唐的哥哥往来不多，感情上没有太多牵扯，张茂渊是在哥哥的照管下长大，很可能存有许多温情的记忆，当亲情陡然转身，露出狰狞的面目，那种坍塌带来的幻灭感，沉重无比。精神的洁癖让她不惜“对自己狠一点”，与虚伪的情意一刀两断，要“刻๑骨的真实”和“刀截般的分明”。张茂渊就是这种人。之后的张爱玲我也认为继承了姑姑的衣钵“刀截般的分明”
但水至清则ท无鱼，真实到เ极处，可能就会缺乏็人情味——人情味常常是由á半真半假的寒暄成就的。我们并不一定需要别人实打实的付出，我们只是需要对方แ呼应照顾我们的情绪，那些嘘寒问暖，那些唏嘘感触，即便口不对心，我们还是愿意被它打动，起码会觉得对方比较亲切。活在这个世界上，谁都会有脆弱怕冷的一面，若真实的关心不可得，我们愿意退而求其次，以那些即使缺乏诚意的语言取暖。另一方面，每个人也都有表现善心的需要，有时候显得冷酷，是因为成本太高，若是可以低成本高回报。比如说：只要费上些唾沫星，就可以把自己้打扮成一个好人，善心人，大多数人还是会趋之若鹜的。别的不说，就看网络上，有多少人在貌似激愤实则ท兴奋地表现正义，就知道，有多少人会迷恋这种一本万利的道德消费，以自己้为观众主ว体的道德演出。
但张茂渊明显不属于上面说的这些人，张茂渊固然显得不近人情，张爱玲说起这位姑姑，亲热里又有一点距离感，她认同姑姑的真实，认同中，又带点似笑非笑的不习惯。当年她从父亲那里逃出来，投奔母亲，（黄逸梵回国后与姑姑暂住一起）母亲和姑姑住在一起，张爱玲的那种感觉，叫做委屈，她以前跟母亲姑姑走得很近，现在投奔她们，尽管不是慷慨激昂着来的，多少也有点悲情的色彩，她们应该想方设法安慰她受伤的心才对。可是，母亲总在怀疑ທ自己为这女儿所作的牺牲有没有意义，姑姑亦没有想象中的温情表现，张爱玲的不忍想，为这姑姑算是自己最亲的人了，仍然有隔膜芥蒂；又愿意想起，则ท是，面对了它，才算逼近人生的最真实处。
当然，更真实的是姑姑，她从不表达内心没有感觉到的东西，张爱玲着急到阳台上收衣服，膝盖磕到玻璃门上，流下血来，直溅到เ脚面子上，涂上红药水，更是渲染得可怖，她给姑姑看，姑姑弯下腰，匆匆一瞥，知道不致命，就关切地问起玻璃，张爱玲赶紧去配了一块。张爱玲说：“姑姑的家对于我一直是一个精致完全的体系，无论如何不能ม让它稍有破损。”所以她急急地把木匠找来，花了六百大元重新配了一块。（有一次，张爱玲打碎一块玻璃写的一篇感受。）
“精致完全的体系”，点明了和姑姑之ใ间的距离感，只有对外人，才会那ว样深刻地感受到对方แ的完整性，时时处处留心自律，不要冒犯了那样一种完整，对此，张爱玲也不是不惆怅的，她又说，现在的家（姑姑家）于它本身是细密完全的，而我只是在里面撞来撞去地打碎东西，而真的家应当是合身的，随着我生长的，我想起我从前的家了。
这从前的家，就是父亲的家，她已经将它抛弃了，知道它有这样那样的不好，但起码，它让她不那么紧张。张茂渊经常抱怨张爱玲：“和你住在一起，使人变得非常唠叨（因为需要嘀嘀ถ咕咕），而且自大（因为对方太低能）。”低能倒也罢了，这是天才的特征，张爱玲似乎也乐于以此自诩，唠叨和嘀咕，不但使人显得琐碎，还因需要倾听者，显得太主动，太需要别人。这对于张爱玲是一种禁忌，她说，若是别人说我听，我会很愉快，若是我说别人听，过后想想就会觉得很不安。（她后来爱上胡兰成，和这种禁忌不无关系——她终于遇上了有耐心听她讲话的人。）但张茂渊不在乎，她不把这种“受不了”看得多重，多么值得同情。真的勇士，敢于直面对惨淡的人生，彪悍的狠角色，从来都不怕与真相劈面相逢，她自己习惯直面现实，就不大想起来去照ั顾别人的情绪。
坚持真实，不但需要勇气，同时还需要能ม力，有能力判断，哪些是真情实感，哪些是不由自主ว地将自己套进了情感或情绪的公式，否则，很容易将模仿来的身段，当成自己้独特风姿，独自玩赏不已。
张茂渊擅长自嘲，自嘲是自恋的天敌，有一回，她生了病，很久ื都没有痊愈，换一个唧唧歪歪的人，黯然神伤在所难免，更高级的是把自己当成一个病西施式的薄命红颜，张茂渊却带一点嘲笑，说道：“又是这样恹恹的天气，有这样的虚弱，一个ฐ人整个ฐ地像一词了。”就那点抒情的小气氛，被她这一点自嘲破坏光光，让人想起某些矫情的形象，跟着心领神会地笑起来。张茂渊为ฦ人处事，貌似就有这么เ一种“不执着”，这么一种无碍智慧。她的燃点有点高，我认为这样的女子，不容易爱上什么人，爱情常常是由缺失所致，或者相与另一个ฐ生命互相依偎着取暖，或者像小人鱼那样，指望一个男人的爱，让自己圆满，张茂渊却强大到เ一个人就可以圆满，像她那个家，是一个ฐ“精致完全的体系”，这样的女子，燃点太高，年轻时，有少女情怀助燃，还可以对付着燃烧那ว么一次，一旦ຆ时过境迁，让她重新燃烧一次，怕是没有那么容易。所以，我觉得，张茂渊的不嫁，与其说是为ฦ了成就一个爱情神话，不如说是顺其自然，通俗的想象是，一个ฐ女人必须ี要心有所属才能渡过浩é如烟渺的岁月——或者是事业，又或者还有其他，好像没有就不足以支撑立意下垂的生命，但我的现实经验是，爱情云云，事业云云，也许都是生命树上的装饰品，有，当然更好，但没有，也不是活不下去，活着本身，真的就那么没意思吗？
而我心中的张茂渊，她心中ณ可能有那么เ点爱情，对于李开弟的记忆与想念，但不足以成为ฦ她全部ຖ的精神支柱，她应该有着更彪悍的表情，智慧，孤傲，依恋，和自己้的精神家园。至于张茂渊7๕8岁那ว年嫁给李开弟，这也是一件很自然的事，她本来就挺喜欢他的嘛，现在天时地利ำ人和纠集在一块，嫁给他有什么不好呢？普通人也许会觉得那么大岁数结什么婚，但张茂渊就是张茂渊，她只听从内心的指示ิ。
这时候李开弟的老妻病死）
在网上，我看到เ有人这样抒情地说道：五十年的深情等候，换来十二年的生死相依。这句子看上去很美，仔细想想就不是个滋味，五十年的等候，在等李开弟老婆死掉吗？张茂渊固然冷漠，却不至于这般，我所以不认为张茂渊一直在等候李开弟，还有一个原因是，她和李开弟一直有来往，张爱玲当年到เ香港大学读书，张茂渊就托李开弟照顾，若张茂渊对李开弟有如此刻骨铭心的热烈爱意，怎可以跟他以朋友相称？？（他们事实上是一辈子的朋友）和张茂渊这样的人打交道，你要预备着承受真实之伤，张爱玲至始至终跟人打交道都很有距离感，很紧ู张，她爱过的男ç人，胡兰成和赖雅，在很多方แ面都可以做对方แ的反义词，却有一个共同点，就是能ม让张爱玲放松，不得不说，张爱玲这一感情取向，某种程度上是“拜张茂渊所赐”。但张茂渊温度虽然不高，却没有华丽丽ษ的外包装，显得货真价实，而且能探到底，不像面对那些巧言令色之徒，你不知道能在哪里着6๔？？？
作为一个ฐ作家，张爱玲从姑姑张茂渊她那里得到了更多，榜样的力量是无穷的，张爱玲能板着脸对迟到者说“张爱玲小姐不在”，能ม飘飘欲仙地穿着稀奇古怪的衣服，还自以为在保存劫后的艺术品，未必与这位姑姑无关。她教会了张爱玲按照ั内心的指示行动——“别的就管他娘”（张爱玲晚年有这样“粗嘎”的声音）。甚至，我猜想，这么一个举重若轻的姑姑的存在，还有助于张爱玲打破内心的束缚，极尽真实地表达自我，常人都有窥破真相的能力，却为惯性为心理情感公式所阻，不敢朝前迈那ว么เ一小步，张爱玲却像拨开泉眼上的杂草那样拨开预设的遮蔽，掬起真相之水，她笔下的人物，人人眼中所见，人人笔下皆无。
193๑7年张爱玲从父亲那里逃出来，1้952年离开上海ร去了香港，这期间都是和姑姑生活在一起，离开上海的时候，她们就约定，为了避免不必要的麻烦，从此不通音讯。（怕港台关系的牵连）二十多年后，她们才开始恢复联系，1985๓年，张爱玲屡屡搬家，和姑姑再次失去联系，1้987๕年元月，张茂渊从柯灵那里得到宋淇的地址，给他写了一封信，里面有这样的字句：“可否请先生把爱玲最近的通信址见示？并转告她急来函，以慰老怀，我已经8๖5岁，张姓方面的亲人，唯有爱玲一人。”
看到过这封手书的信，正如张爱玲所言，是淑女化的字体，却不再是那种平淡的语气，“无聊的情趣，像是春夏的晴天”，也许，衰老会让人变得柔软一点，透过这封信看到的张茂渊，终于让我们熟ງ悉一点了。
张茂渊的一生，有如一杯清咖啡，黑得纯粹，苦得彻底，永远永远，不在里面勾兑进去哪怕一丁点儿庸俗妥协的牛奶和糖。虽然许多人标榜自己偏爱这独特的口味——就像朋友是用来出卖的一样，口味是用来标榜ึ的——但我无法不怀疑这写进字里行间的爱好，不过是模仿来的一种范儿，而且喝一次清咖啡不难，难的是喝一辈子清咖啡，喝一辈子清咖啡也不难，难的是将清咖人生进行到เ底。
张茂渊是做到了，她的亲情可能不那么เ温暖，她的爱情可能ม不那么เ浪ฐ漫，但我是如此喜欢她的俯扬眉之间的那种彪悍，“爱怎么เ着就怎么着”，这句经常被人挂在嘴上的口头禅，并不是那么容易做到。我们常常追逐那“脱媚俗”的人生，谈何容易！！！
199๗1年6๔月，张爱玲的姑姑在上海去世，享年9o岁，同样9o岁的李开弟先生给张爱玲去信，希望她能回来。张爱玲马上回信表示了哀悼，并很动情地写道：“收到信的前一晚听到有人早窗外叫着姑姑的名字。我醒来一想，在窗外呼唤姑姑名字的阿姨早在几十年前就去世了，为什么เ会叫姑姑的名字。第二天便头痛了一天。第三天便接到姑父的来信。”张爱玲没有回国看望姑姑最后一眼。
我喜欢张爱玲的同时，也深深地爱着张茂渊，爱她们的深刻，爱她们的清咖人生
零落成泥碾作尘，只有香如故——这是我对她们的褒奖！！！