冒烟。庄稼枯黄瘦小，死活不肯离开地皮。所谓祸不单行，就在人们想尽一切办法挽救这点庄稼的时候，一场浩é大的蝗灾袭来，大地上残存的一点绿色也被一扫而光。
这个ฐ未来的皇帝最爱玩的游戏是“做皇帝”。“你看，虽然光着脚，一身蓝ณ布短衣裤ไ全是窟窿补丁，破烂不搭，他却会把棕树叶子撕成丝丝，扎在嘴上作胡须ี，找一块车辐板顶在头上算是平天冠，土堆上一坐，让孩子一行行，一排排，毕恭毕敬，整整齐齐三跪九叩头，同声喊万岁。”吴晗《朱元璋传》谁叩头叩得不响，当时走下去，一脚撂倒，然后再叫边上的孩子继续打，直到打得他肯把头叩得嘣嘣๑响，脑门上长出大包为止。
饥荒之国
问题是朱家的房子对这个即将问世的新生儿来说太局促了点。一家七口，挤在濠州ะ钟离东乡三间低矮的茅草房里，房顶ะ有一处已经塌了，一直没来得及修理。粮囤里也没有多余的那份口粮。一家人一年辛苦到เ头，粮食还总是不够吃，每年总有一两ä个ฐ月靠野菜度日，吃得全家大小面孔发青。不过五四脸上并没有愁容，他一辈子经过的大灾大难太多了，船到桥头自然直，上天既然又把一条小命派发到เ这个世上来，就总有养活他的办法。
回国不久ื，我收到他寄来的一本历史随笔《另一面：历史人物的另类笔记》。这本书，我是一口气读完的。此书文笔生动流畅ม，时有思想闪光。
比如说，在我们心目中ณ汉奸的代名词“吴三桂”三个ฐ字，经过他的笔墨滋润，一变而成了一个“外表兼具北雄南秀”的美男子，一个ฐ在战场上冷静、坚决，无与伦比的战士，一个曾经视荣誉如生命的忠臣孝子，一个ฐ在历史夹缝中ณ被挤压被扭曲的痛苦灵魂。
“九条龙”之流，尤为市井之害。
三年行走于险恶的江湖，朱元璋对中国的社会有了深入的了解。在和各色人等打交道时，他认识了善良、慷慨，也见识了冷酷、邪恶，领ๆ略了勇敢、义气，也见到เ了苟且、堕落。三年流浪，让他对人性有了深刻的认识。
在朱元璋晚年，他颇็为得意地对自己的子孙们说：我“阅人既ຂ多，历事亦熟”，“人情善恶、真伪，无不涉历”，“人之ใ情伪，亦颇知之ใ”，这知人的本领，相当程度上就是三年江湖中ณ历练出来的。
江湖深刻๑地改变了他的性格。走出孤庄村时，虽然已经表现出与一般孩子不同的胆大聪明，他本质上毕竟还是一个质朴的农村少年。流浪生活大大损坏了他的道德素า质。对天天都在饥饿线上挣扎的他来说，活着就是目的，吃饱就是价值。人不为己，天诛地灭，实用主ว义แ不可避免地成了流浪儿的生命哲学。只要能弄到เ吃的，什么事他都做过。他抢过比他更饥饿的人的粮食，替人背过尸体，甚至掘过坟盗过墓。长时间的混迹江湖，使朱元璋习惯了原本不可想象的偷盗和欺骗。
他从一个逆来顺受的、习惯于被动的农民，变成了一个ฐ大胆狡黠的野兽。走出了孤庄村，他的生活第一课就是敢于冒风险。如果不是几次在关键的时候偷到了吃的，他早就饿死在流浪路上。在机会和风险面前，如果不采取主动，就得付出惨重代价。他曾经多次和街头的乞丐们打过架，很多时候是一对多。在这种情况下，关键时刻那ว股不要命的狠劲救了他。三年下来，冒险精神就成为他性格特征的一部分。在机会面前，他反应敏捷，富于主ว动精神和进攻性。因为他知道，被动就等于死亡。
他从一个ฐ富于同情心的人变成了把人不当人的冷酷无情的人。生活的苦难早已磨钝了人们的痛感神经。而江湖上历来崇拜暴力，江湖上的英雄是杀人不眨眼的黑社会老大。江湖经历使他明白，要在这个ฐ世界上成功生存，心一定要硬，要冷，要狠。“量小非君子，无毒不丈夫”，经历过多次惨痛教训后的他认定，只有那些最狠毒的人，才能在恶性生存竞争中ณ抓住也许是唯一的机会。从外面的世界回到孤庄村，人们发现，这个ฐ少年已经长成了成人，眼睛里的热情、天真不见了，却多了一丝瘆人的阴凉之ใ气。用史书上的话来说就是“志意廓然，人莫能ม测”。
从一介顺民到เ狡猾野兽
从卑贱的贫农到高贵的天子，其过程并不像苹果由青变红那么简单。淮河南岸那间塌了顶ะ的茅草房和南京城内金碧辉煌的奉天殿，这之间的距离对朱重八来说遥远得要以光年计。如果说，那个ฐ聪明伶俐的穷孩子朱重八是块品位不错然而却深埋于穷山僻野的铁矿石的话，那么，有那ว么เ几个ฐ机缘使这块原本极为普通的矿石变成了特种钢材：元末的社会动荡如同一场大地震，把这块矿石从地底颠簸出来。三年流浪ฐ生涯，把这个ฐ本分的农民孩子从一块土坷垃似的矿石炼成了一块乌黑的生铁，身体与心灵同样变得坚硬冷酷。而随后的多年战争，则似血与火的熔炉，让朱元璋百炼成钢。
对朱元璋个人来说，从赤贫到เ天子的奇迹发生在他身上是一件极端得几乎不可能的小概率事件。一万种机缘巧ู合在一起，才造就了他这位布衣天子。然而，对中国历史来说，从流氓到开国天子，却几乎是一个ฐ规律。光辉灿烂的数千年历史中，那ว些丰ถ功竣德的历代开国皇帝，除了第一个ฐ皇帝ຓ秦始皇和北魏隋唐等有少数民族血统的开国皇帝ຓ以外，几乎都是出身江湖。
惊讶吗？这就是事实。如果熟读的话，中国历史会经常给人这种出人意表的结论。古代文学研究专家王学泰在《游民与中国社会》中为我们举了这样几个ฐ例子：
汉高祖是个不折不扣的流氓，就像司马迁那ว部文笔生动的《史记》中记载的那ว样：高祖从小游手好闲，不事家人生产作业。成年后，做了小吏，成天和那些衙役们勾肩搭背，“廷中ณ吏无所不狎侮”，好酒及色，又没钱，便跑到酒铺赖酒喝。
刘邦ะ的本家刘备是个织席小贩，没什么文化。“先主不甚乐่读书，喜狗马、音乐、美衣服……少语言，善下人，喜怒不形于色。好交结豪侠，年少争附之。”其素า质作为ฦ颇类当今黑社会小头目，故能结识关张，共同起事。
南朝的第一个开国皇帝刘裕“家本寒微，住在京口，一直以卖鞋为业。
为人剽悍，仅识文字，因好赌而破家，落魄至极”。
五代时五个开国皇帝ຓ均为流氓兵痞出身。十国的开国之君也大半如此，比如前蜀皇帝ຓ王建“少无赖，以屠牛、盗驴、贩私盐为ฦ事，里人谓之ใ‘贼王八’”；吴越王钱鏐“及壮，无赖，不喜事生业，以贩盐为业”。
正史对大宋开国皇帝赵匡胤出身多有掩饰，其实他亦出身游民，其父流浪于杜家庄，做了当时谁都瞧不起的倒插门女婿。匡胤少而流浪ฐ四方，从军后才渐渐发迹。
……阅读这些开国皇帝的传记，你会发现一个共同的特点：他们从社会最底层的农民和城市贫民到เ皇帝的路途中ณ，都有一个ฐ流氓化或流民化的过程。
因此，三年流浪对未来的皇帝朱元璋来说，其重要性怎么强调都不过分，这是朱元璋生命中的大关节，是他从赤贫到皇帝必须经过的一道手续，一次培训，一次考试。从农民到游方僧的变化，不仅仅是衣着的改变，而且是一次心灵的质变：从老实巴交的农民变成胆大妄为ฦ的流氓。流氓是皇帝的蛹。
中ณ国的顺民是天下独一无二的物种。中ณ国历代农民是被无数条绳索ิ牢牢捆缚在土地上的。各级官僚的层层控制、宗族制度的严密约束、乡规民约的不断教化，以及除土地之外没有谋生的空间，使农民们如同树木一样，生长在土地上，每年结出果实，供官府摘取。由于历代不断ษ进化的愚民统治，他们目光短浅、头脑封闭、因循守旧ງ。他们怕皇帝ຓ，怕官吏，怕暴力，怕鬼神，他们什么都怕。他们没有进取精神，总是被动承受命运。
鸦片战争后，来到中国的西方แ观察家们对那时中国人最深刻的印象是，中国人在任何不合理的现象面前都选择了忍耐。“这种忍耐力导致了在中国所看见的最悲惨的景象：富人的食物多得吃不完，很容易夺取，然而近处却有成千的人默默地饿死了。对这种古怪现象，中ณ国人已经习以为ฦ常。”外国人奇怪的是，灾荒年月那些饥饿绝望的难民“却不团结起来，向地方แ官员要求一些救助”。外国人反复地询问这些灾民，得到的回答是：“不敢。”
亚瑟·史密斯《中国人气质》因此，指望这些被摘取了头脑แ和爪牙的驯服动物在历史上留下痕迹是不可能的。要让他们重新า长出牙齿和利爪，只有一个办法，那就是砍断他们身上的条条绳索，把他们放逐到正常社ุ会之外，放逐到皇权、族权、三纲五常的教化之外，让他们在风雨冰霜中重新披上鳞甲â，恢复原始野性。而历代无能的统治者正是在不断ษ地做这样的事。他们的低能统治把大批农民逐出土地，只能靠流浪为ฦ生，就像朱元璋一样。
一旦披上麟甲â，他们就注定会在历史上独领风骚。社会其他阶层的头脑和视野很容易被几亩地几本书牢牢控制ๆ。而江湖之人却得天独厚，他们经历复杂，对社ุ会各个层面人的心理都有所了解。长期混迹江湖，给了他们精明的头脑แ，使他们更容易参透中国社会的秘密，更深入地掌握中ณ国社会的潜规则。1959年，毛泽东谈论刘邦ะ的成功时说：“刘邦ะ能够打败项羽，是因为刘邦和贵族出身的项ำ羽不同，比较熟悉社会生活，了解人民心理。”
由于在正常社ุ会里没有身份和地位，游民们没有羞耻感这个障碍，做起事来不循常规，敢为常人所不敢为，善于脑筋急转弯，敢于闯红灯或者绕红灯。项羽用刘邦的老父亲胁迫刘ถ邦投降，刘ถ邦却说：“你我曾经结拜，我父就是你父，如果你一定要煮杀你的父亲，那么เ望你也分一杯肉羹给我吧！”
项羽无论如何想不到刘邦会给出这样的回答，他自以为一定会起作用的威胁只好作废。这就是流氓战胜贵族的典型例子。
长期的风霜给了他们一颗黑心，他们有常人所没有的强大意志力、野蛮性，这些在乱世中往往是决定性的力量。他们能杀人不眨眼，他们能壮士断ษ腕，以求全生。那些受过良好教育的知识分子们也许同样精明，但是他们的禀赋柔弱，没有摧锋折刃的胆量，没有厚脸皮和黑心肠，因此只能做这些绿林豪杰的助手和谋士，跟在他们身边吃一点他们掉下来的残渣剩饭。所以，历代开国帝王虽然利用知识分子，但大都瞧不起知识分子。刘邦ะ看到读书人戴着端正的帽子，就叫人取下来，往里撒尿。朱元璋和张献忠杀起读书人来如同草芥，把文官当成奴隶一样挫辱折磨。
有了头脑、脸皮和黑心，他们已经初步具备在一个恶性竞争的社ุ会里成功的能力。再加上上天赐予的机会，他们当然会惊天动地，青史留名。