在接下来的七月份中，候灵葩在上旬的后几天中ณ，以良好的感觉和状态，完成了接连几天的“升学考试”大关。十几天之后的下旬，又在前几天中ณ，等来了咨询“考分”的“中ณ考查分日”。市考试办公室为ฦ全市参加高级中学升学考的全部ຖ考生，开通了查询考分的电å话专查热线。在“查分热线”开通的第一时间中ณ——开通日的半夜零点之ใ前，吴姗姗陪着女儿，一直守侯在电å话机旁，一面看电å视，一面等待着“开查”时间的来临。当家中ณ五斗橱上的台钟，刚开始鸣响晚上十二点的第一声钟响时，吴姗姗就比女儿更急切的抓起了身边的话机，拨通了一分钟需要交付两ä块钱咨询费的声询电å话号码。
不过，今天的情况好象有点“异常”。翻看一下从信箱里拿出的“文档”，其中有一封信，竟在信封上写着吴姗姗的大名。再细看寄出的落款，是自己้那个ฐ已经倒闭的纺织厂的厂名，最后面还紧跟有“退管会”这么几个ฐ字。吴姗姗知道这是老厂里面，还留在那ว里作收尾工作的几个人，出来的信件，心里不免一阵紧ู张：会不会是厂里的那几位“领ๆ导”，打听到了自己在公园里“赚外快”的事情，要“停”自己้的“下岗补贴工资”了？先寄封信来通知我一声呢？！可我这几个ฐ月赚的“外快”钱，既算不上是“固定”的，也远没有“下岗工资”数量多呀！心乱如麻的吴姗姗，心情忐忑的一口气奔上了自家的三层楼面，急忙用钥๓匙打开家门。一踏进房间的门槛ນ，就赶紧ู扯开了信封上的封口，展开了折成三叠的信笺。
玲玲所去的那两ä个校外的学习辅导点，都是需要支付挺高的家教费用，才能进入听课受教的高质量“家教班”。这样的“家教”，让本来就很用功、努力的侯灵葩，确实也得益非浅。她不仅直接得到เ了名师极有针ฤ对性的各类考试“试题指导”，而且，还能在“家教班”中ณ，和来自其他中学的部分优秀生员，相互了解、比较。从而，使她对自己้应付“中ณ考”的信心，比以前更增强了不少。
负责接待的人员，接过吴姗姗递上来的材料，一面翻看着那ว几张成绩报告单和试卷，一面随口的询问着“就读人”现在就读的中学校名。很快的，就完成了并不复杂的“手续程序”。在归还吴姗姗那几张试卷材料é时，又附加上了一张家教班的“收费标准和课程安排”的“告知表”。拿到เ这张从专门的抽屉里取出来的“告知表”，吴姗姗一直提着的心，才放落下了不少。
“跳舞”对于吴姗姗来说，是自小就喜欢的一种活动爱好。还在学校读书的时候，她就是学校课外舞蹈队的一名骨干，学校里每次庆祝活动里的文艺演出中，舞蹈队的演出节目，总是少不了她的身影；就是在自己้工厂破产的前几年中，她还曾作为厂工会活动的职工代表，被“派”到纺织公司举ะ办的“交谊舞”学习班里去，参加交谊舞训练班的集训。凭着自己自小的舞蹈基础，在训练班的结业典礼上，她轻而易举的就取得了交谊舞训练班优秀学员的称号。
现在，几乎市每个ฐ生活在这个城市空间里的市民，都可以清楚的感觉到，迅扩散着的市场经济的运行方式，也同样的包围、弥漫着历来最为ฦ清净的“读书圣地”了。在结束了“九年国家义แ务教育”的学习之后，玲玲“立志”要继续“深造”的高中和大学课程，如果没有大把的人民币作“经济基础”，就单凭她现有的那点“天赋”和“自我努力”精神，是没有必定的把握，能够一定达到เ目标的。这一点，对相当关心“读书圈情况”的吴姗姗来说，心里是非常明白的。当然，作为母亲，肯定是要尽自己最大的力量，来充当女儿“教育经济基础”的坚强后盾的。所以，吴姗姗决定：在这“中考”的“冲刺๐”阶段，除了女儿学校里的补习班外，还要让玲玲利用每星期中ณ的两ä天休息时间，去校外参加她很想去的“名师补习班”里上课。
一面吃饭，一面看着电视新闻的玲玲，被父亲这种从没有见过的举ะ动，“吸引”住了。她把注视着电视机的视线，转移到เ了桌面上那ว三张一百元的纸币上。眼睛盯着人民币，却用含着饭菜的嘴巴๒，含含糊糊的向父亲嘟囔道：“算上买所有的学习辅导教材，这点钱根本还不够的嘛！”
从小身体偏弱的侯灵葩，自从七岁进入学校大门之后，虽然“身子骨”，依旧比同龄的孩子们，柔弱了些许；可是在智力方面，却一点也不比她学校的同班同学们，弱在哪里；甚至可以说，要比大多数同课堂的伙伴们，还强出不少。
按说，女孩子小时侯身体“柔弱”些，应该算不上是什么毛病。可是吴姗姗的心里却不那ว么认为：“为ฦ什么เ我家玲玲的体质，就会比别ี人瘦弱呢？到底是由什么原因造成的呢？”只要一空闲下来，这样的问题，就会在她的内心涌出，同时，也就总会有一丝失落感，缠绕着她的思绪。除了这“失落”的感觉外，更多的还应是那焦虑的情绪。她不能弄明白，是什么เ原因，造成了自己้女儿身质的“柔弱”：究竟是先天不足造成的呢？还是我在养育上的后天失调呢？无论如何，让女儿玲玲，在刚ธ刚来到เ这个ฐ世间，才不到เ一年的时间里，就在起步点上，“输”给了大多数的同龄孩子一步！这样的现实，是怎么也不能ม让吴姗姗会“心安理得”的：这样下去，怎么能保证让我的玲玲，在以后更长的日子里，生长成为一个“出挑”的人才呢？！
在家中“坐”了三个ฐ星期的“月子”，女儿满月了。在这一二十天中，吴姗姗严å格的遵守了江南女人的传统习惯：产妇要在“坐月子”满月之ใ后，才离开了自己的“月子床”。
八十年代前的上海ร市区地域中，绝大多数的居民住宅区里，还到处都是二十世纪，二、三十年代以后，才逐渐建造起来的“石库门”住宅房群。曾经被当作最有居住特色的“上海ร石库门”，由建造初期的“一门一户”的居住设计，随着时代的变迁，早ຉ已๐演变成了“一门多户”的居住型式。从而衍生出了上海ร方言“滑稽剧”——《七十二家房客》，这样有代表性的艺术作品。可是，“石库门”：却依旧享受着“最具特色的城市住宅”的声誉，占据着整个ฐ城市的绝大部分居住地域。
如果，这些文字描述的，真的是一个城市中，某一小部ຖ分人群的一个生活缩影，那ว么，在这个缩影中ณ，能否找到一点我们自己的生活影子呢？应该用怎样的目光，去看待这个故事中，自己的影子呢？又应该用怎样的姿态，去改变这个故事中，自己้的模样呢？对这些问题，在写这个故事的时候，并没有很清晰的概ฐ念，甚至还有些非常茫然的感觉。
林文清的妻子何慧兰，曾经是这个城市中ณ，一所知名中学的附属校办工厂的职工。在她二十多岁的时候，经熟人介绍，认识了已๐经在上海ร工作了将近十年的林文清。从决定和林文清共同建立起这个ฐ家庭的那ว一刻๑开始，她就没有考虑过，应该以什么样的家庭责任，去束缚以“上班挣钱养家”为ฦ己任的丈夫。四、五年前，当她从自己工ื作了近三十年的岗位上，退休下来以后，就更是一门心思的，只想着把这个ฐ已经“展”成为ฦ“大家庭”的家照顾好。如果说，当年刚ธ刚结婚之后的那几年中ณ，自己一面上班，一面还要照顾ุ两个年纪幼小，尚不懂ฦ事的子女的时候，都不曾有过要求“挣钱养家”的丈夫，来为自己分担一些“劳累”的家庭事务的话；那ว么到了现在，当然就更是想不出，还有什么เ“太过劳累的事情”，或是不太够用的时间，需要让刚ธ刚“退休在家”，休闲下来的老伴，来为自己้分担的了。更何况，她是非常知道：丈夫对家中ณ“柴、米、油、盐”的事情，根本就是一点感觉都没有的人。
当年，凡是知道林文清家庭状况的同事和朋友们，都会羡慕林文清有个ฐ令人眼红的好家庭：一个ฐ知道心疼丈夫，样样家务事情都不用丈夫操心，就能ม安排得妥妥帖ຆ帖ຆ的贤惠妻子；两个“花样”齐全，聪明、可爱而又知道上进的孩子。都说“一男ç一女”是盆花，林文清的家庭，就是这“养花”的“花园式家庭典型”。
到了现在，林文清这“花园式家庭”中的花朵——一男ç一女的两个ฐ孩子，早ຉ都已经长大“出道”了。而且，都成了比林文清本人，更有出息的事业性人才：长子林斌，已经远赴海ร外，在美国安家立业；前两年才大学毕业的女儿林凤，也已经在本市的一家外资公司里上班挣钱，每月的收入，要比一般的工薪阶层高出许多。更值得外人赞叹和嫉妒的是：林文清夫妇俩的这两个ฐ懂事而出挑的儿女，非但都自信而独立，而且在自己成人成材之ใ后，非常记得体谅把他们培养长大的父母亲的“辛劳”和“不容易”。所以在创造自己独立生活的同时，也一点没有忘记：应该对自己已经进入“晚年”的父母亲有所回报。