教导员通知我的时候我没有哭，我不信，我一定要亲眼见到才信，可是没有船出岛，头天夜里海ร上就起了大风。我给家里打电å话，中间经过了无数总机，电话是妹妹接的，声音很小。
父亲一生仕途不顺，开头还好，不到四十岁时第一次授衔，就是两杠四星，大校。那ว会儿，为了父亲我多自豪啊。同时，内心深处又那样热烈地希望父亲能ม“再升一升”，再升一升就是少将，将军，我崇拜将军！对一个生在军营长在军营的小孩子来说，军衔就是她用来衡量父辈成就和荣誉的唯一可见的标志。但是父亲再也没升，“文革”开始后，一切都偏离了原先可能ม的轨道。先是被降职，后来复职，去了军区辖区内最穷的一个ฐ地方任军分区司令。父亲是乘一辆北京吉普去赴的任，途经我们部ຖ队驻地，头一天我乘๖船出岛等候他们。北京吉普风尘仆仆开来，在我面前停住，车上母亲和父亲一起。在我的记忆中，母亲永远和父亲一起，不管父亲是升是降，是去繁华都市还是穷乡僻壤。那次我和父母在一起待了半个小时，说的什么เ都忘记了，不能ม忘记的是他们当时的状态和神情。父亲满脸长途跋涉แ的尘土，仍遮不住由á里向外渗透着的一种光辉，沉静，坚定，激奋，昂扬。母亲脸上的神情就是父亲心情的镜子，或是父亲心情的一种比较通俗的诠释：笑眯眯的。决不会单单因为官复原职，从大军区机关、正规军平调到เ地方部队，算什么เ官复原职？但那终究是一方แ相对独立的领域，他终究是要去那方领域里当一把手，就好比农民渴望自己的一块土地，一个军官，渴望的不就是一个ฐ指挥权吗？尽管那里穷，偏僻，他不在乎！我想可能就是在那一刻，我隐约懂得了一点父亲，懂得了一点男ç人。但是，父亲的仕途到此为止，几年后，他被免去司令员职务，为该军分区的顾问，顾ุ问即离休的缓期执行，父亲面临着人生的重大转折。那段日子，是我们家最阴暗的一段日子，父亲被降职时都不曾有过。母亲和我们姐妹之间的通信往来中，充满了担心忧虑。我在写我的第一个短篇小说时，把这一切写了进去：
我背着磁石单机和沉甸甸的工ื具包来到副军长家窗下。这是这家人餐厅的窗户，副军长一家正聚在明亮的灯光下用餐，窗子开了一道小缝，一股由á各种气息混合成的家庭气味儿从窗缝里泻出。屋里一大桌子饭菜冒着腾腾热气，热气中是数不清的碗和盘子。屋里人都只穿毛衣，副军长毛衣都不穿，穿毛背心，脸上仍兀自亮光光一片像在冒汗……
后来，当我的处女作在部ຖ队最高文艺期刊《解放军文艺》上表了时，雁南说：“你是我现的。”
“太不怎么样了！”我终于笑了，“会把我们主ว任吓晕过去的！”看到เ我笑，雁南也笑了。雁南真好。
医院，永远地离开了他，再没有过任何联系，没写过信，甚至想不起打个电话。打电话原是极容易的事，两个医院有直接的业务联系，可是我没打。这跟道德呀理智呀什么的没有关系，因为我压根儿就不曾有过不道德不理智的念头，只是没想起来就是了。可是我忘不了他，他的存在和他的认可在我心中ณ变成了精神一类的东西，我很骄傲。仿佛自己是一个衣衫褴褛的百万富翁，了解的人自然会看重，有眼无珠的忽视我丝毫不以为ฦ意。我生活在我的内心世界ศ里，那ว世界被知识被书本被未来被自信充实着。唯一令我遗憾的是工作，护士工作，它过于简单、被动，与我渴望的钻研、创造、绞尽脑汁儿的境界ศ差距太大。有一天我们内科护士班得到了一个择优保送的医科大学名额，大家都认为这名额非我莫属，我也这样认为ฦ。可最后这名额却归了小姚â，一个ฐ脸蛋像水蜜桃一样饱满的县城姑娘，见人爱笑，笑得甜汁流溢。得知是她时我简直傻了，一个劲地跟雁南说：“这是怎么เ回事？她连汉语拼音都不认识。她去不如我去，真的，不骗你！”雁南满脸的怜悯，迟疑ທ了一会儿才告诉我，她已打听清楚了，那是我们主ว任的意思。其实不用打听也应该想到。内科大事小事主任当家，教导员不过是个ฐ摆设。可是我不能ม理解不能接受——主任！为什么？他是五十年代的老大学生，一口俄语说得唱歌一样，医术漂亮，人也漂亮，威武魁伟，气宇轩昂，因有海外关系才被从军区总院下放了来。他来后不久就对我的才智表示了公开的欣赏，我视他为ฦ知音，小心翼翼保持着与他的距离——在崇拜敬重的人面前我的要反应永远是拘谨，好比爱极了一样东西反而不敢轻易触碰，生怕不当心损害了它，唯有以十倍出色的工作学习响应着对方的欣赏，深信对方แ的心智完全能够体会，理解。但显然他更欣赏小姚â。小姚â哪好？“小姚使主任感到了他作为ฦ一个男人的魅力。”雁南说。并举例说明。有一次雁南来我们护士办公室找我，遇上了主ว任和小姚。主ว任问小姚为ฦ什么不服从护士长分配去做一件什么事，小姚身子一扭，背对主任小嘴微噘道：“人家不愿意嘛！”主ว任凝视着小姚â甩给他的后脑แ勺，脸上露出了年轻、温柔、若有所思的微笑
我敢百分之ใ二百地保证，这次的门诊相遇绝不是邂逅，“焦淑红”肯定事先进行过一番福尔摩斯式的工ื作。一进门我便靠着门后的诊床站住了，“焦淑红”走过去，在就诊病人的椅子上坐了下来。我心情很复杂，说不清是高兴还是不高兴，但激动。
“你这是……刚下班？是不是病了？要不要去卫生室？……要不，我给你叫卫生员来。你等着！”
“不干吗。”
又及
“那二百五呢，闲着？”
我在海上生活了十二年。
最近一段时间申ã申很少到我这来了。胖子在他们剧ຕ院排《金子》，不能去外地演出，申申就天天做好了晚饭在家等他，像一个好好媳妇。今天胖子晚上有事要十点以后才能回来，申申满腹心事耐不住寂寞，才跑来找我。夏日漫长的黄昏里能有申ã申做伴是件愉快的事儿，她的生动，她的妩媚，她的透明一向叫我喜欢。但我从不过分流露这种情感，更多的倒是把这种情感的依赖深藏起来。自尊心的需要。
“不要你还。”
“你在护训队的时候，我给你写过信，那年的五一节。”
“噢，对。”我点点头，冲他笑笑。然后不论他怎么问我刚才怎么เ了，我都不说，直到เ我下船，直到那船载着他继续向大海深处驶去……
晚上，我从床底下拉出了我用来盛信的纸盒子，找到了他说的那封信，褚ຘ黄色的信封，盖着三角形的军邮戳。我把信抽出，打开来，看，一字一字。在信的最后他说：“我爷爷给我定了个对象，家里没有女人照顾，不方便。他让我回家看看，如都同意，就结婚，就可以让女方แ来家里住了。不回去是说不过去的，但我不想同意这事，不知你有什么意见，请回信。”
我慢慢地把信合上，装ณ好，收起，怀着一种“永别了”的心情。
门外响起了嘭嘭的敲门声，邻๑居家男人回来了，我以为他在家就把门给插上了。女邻居故意抻了好一会儿后才去开门，这时我就知道我完了，至少前半夜别想睡了，每次夜半敲门声都是吵架的前奏曲。他们吵架不关房门，敞开了吵；往好里宽里想，人家是拿我不当外人儿。
“说是去一会儿去一会儿，你那‘一会儿’到底是多长？”
“那你让我在家干吗，陪你看电视剧？”
“陪我看电视剧又怎么了？咱俩谈恋爱的时候——”
“恋爱是恋爱，要不就不会有恋爱、结婚这些不同的词儿……”
“明白了。结了婚%c2%e9%Bd%aB
麻将就比老婆重要。”
“操！这日子真他妈不能ม过了！”
“你才知道？%ืco%eB%BB%e9๗
离婚——拿钱来吧！”
“凭什么？！”
“你在外面玩儿个ฐ鸡还得给钱呢是吧？”
“你是鸡吗你要承认你是鸡我就给钱！”
我躺在热成一团的夜暗里静静地听着我的邻居高一声低一声地吵，那段日子，我经常思考的一个问题就是，造物主能ม让人把眼睛闭上为什么เ就不能ม让人把耳朵闭上呢？