以前，也曾经有过这种心情，比如自己特别崇拜的一位名人，一夜之间声名狼藉，让你震惊不已，可是，那种心痛是会很快过去的，毕竟名人离我们太遥远。可是现在，朋友的话，打碎了我心中珍藏的美好回忆，那种心痛的感觉却是刻骨铭心的。我真想堵住自己้的耳朵，告诉自己什么也没有听到，张老师依然是那个光彩照人的张老师。可是，事实是谁也改变不了的。
常常想起那样一个下午，窗外阳光朗照树影婆娑，教室里张老师坐在讲桌旁，翻着一本字典，时而点头微笑，时而皱眉摇头。我们呢，一个ฐ个紧张的坐在座位上，眼巴巴的盯着张老师的嘴巴，等待着张老师叫到เ自己้的名字。那情景，那心情让我终生难忘。我们19个孩子的学名就在那一个下午一个个ฐ从张老师的嘴里喊出来，陪伴着我们一生一世。现在，每当我看见自己的名字，眼前就会浮ด现出张老师的身影。
小时候娘爱在别人面前批评我，年少的我很要面子，每次听见娘向别人数说我，我都会很伤心。有一次我实在忍不住了，跑到娘的跟前大声的说：我什么都不好，别人什么都好，那你找别人当你的孩子去呀！喊完之后，我扔下目瞪口呆的愣在原地的娘，含着眼泪跑远了。那时候我也恨着我的娘亲，总以为她不爱我。后来长大了，回家一起聊天时，我看着娘那样骄傲的向别人说着我小时候的如何优秀，如何听话，学习如何好。母亲的头微微的仰着，笑意从脸上溢出来，那ว神情就好像是世界上只有她的女儿最好！我静静的看着我的幸福的娘亲，终于明白了过去娘在别人面前批评我其实是一种谦虚，一种掩饰的炫耀。一个母亲怎么不会不爱自己的孩子呢？老话说的好啊：庄稼是别人的好，孩子是自己้的好啊!ำ
千方百计向初中的大哥哥大姐姐借来一个墨水瓶，洗净后装上煤油，在瓶盖上烧上一个窟窿。然后，跟父亲讨要一个自行车上的气门，通过瓶盖插进瓶子里，用螺丝帽固定住，最后剪一绺线穿过管子做灯芯，一盏漂亮的煤ศ油灯就做成了。平时比较评点煤油灯的好坏成了我们乐่趣，到处寻找可以使煤油灯更漂亮的东西更是让我们乐此不疲。吃过晚饭后，你看，村子里到เ处闪烁着一点点微弱的灯光，那是我们点着煤油灯去上晚自习了。到了教室，景象更为壮观，每一个桌子上都有一盏形态各异的灯，温暖的黄色火光在风中微微摇曳着，教室里弥漫着一种燃烧过的煤油和棉线的味道，偶尔也有因为打瞌睡而被烧焦的头的味道。这些味道伴随着我度过了我的小学时代，也温暖着我的求学路！
上学路上的第二个ฐ敌人是雨，早上起来，大雨如瓢泼，心里便犹豫着去还是不去，听着窗外的雨声，声声都是“不去吧，不去吧”。扭扭捏捏的走到父亲跟前，还没等开口，父亲说：上学去吧，不然会被落下的。于是极不情愿的背上书包，披上一个白色的化肥袋子（没有雨衣，更没有雨伞，只有这种化肥袋子）护住书包边上路了。化肥袋子根本就不能避雨，遮住了这边露出那边，如果有风，还经常会被刮跑。刚开始还手忙脚乱的扯着它，可是不一会儿的功夫，全身就湿透了，索ิ性也不用它，只是将它蒙在书上。劈头盖脸的雨打得人睁不开眼睛，用手抹一下脸上的雨水，紧紧抱着书包，在泥泞中ณ艰难的跋涉，烂泥一般的路经常把我们的鞋粘掉，风雨中回头看着泥猴般的鞋子，真是哭笑不得。突然脚๐下一滑，一屁股坐在泥水里，几个人还有心情互相取笑一番๘，抓几把烂泥恨恨的扔在地上解解恨，然后顾不得疼痛，赶紧爬起来继续前行，就这样连滚带爬的来到学校，也没有干衣服可换，只有用身体慢慢地捂干，再带着一身的泥巴๒回家。
我带着这样的心愿上中学，上大学，父亲为ฦ了供我读书累弯了腰累白了头，当昨日蛮横的大男人真的变成了一个小老头时，我工ื作了。第一个月的工资我给父亲买了烟和酒，买了好多酒肴。父亲高兴地年青了好几岁，那一天父亲又一次喝醉了，可是这次没有酒疯，而是絮絮叨叨的说了很多我小时候的事，并且还提到一次下雨，我穿着家里唯一的雨鞋灌进了水，生气的父亲打了我的屁股的事，我真的已经忘记了，可父亲竟记得，我以为当年父亲一点都不爱我，一点都不关心我，没想到，我的一点一滴的成长都在父亲的眼里，只是父亲是一个ฐ不善表达的人，一切只藏在心里而已๐。望着醉醺醺却又满脸笑容的父亲，我真的好想哭，父亲，我爱你，真的，可是，以前我竟那样的误解了你，父亲，原谅我的年少无知吧！
吃完了田野里的美食，我们转向了河沟子，反正家乡不缺的就是这个。一簇一簇的蒲苇是我们的目的地，走进蒲苇地，轻轻把蒲苇从顶部撕开，就会露出嫩黄嫩黄的蒲棒，一根巴掌长的蒲棒，上面沾满花蕊，轻轻一舔，特别的爽口，吃完一根，便迫不及待的寻找下一根，小小的我们只是为了自己的口腹之ใ欲，从没有心疼过蒲苇，只要我们经过的蒲苇地，往往是一片狼藉，惨不忍睹。