上小学的时候，因为父母忙于生计，有时候会疏于对马仅生活的照料，所以马仅好几次以一副邋遢的样子出现在教室里。头乱ກ蓬蓬的，眼角挂着眼屎，衣服上扣子也没对上。我们被他的邋遢样逗得哈哈大笑，他却不在乎ๆ地露出麻老五般的笑容。
李成军的父亲长期在外工ื作，妈妈也在离小城三十公里的镇供销社上班，经常不在家，所以李成军长期居住在他的外公家。他在小学的表现并没得到老师们的正面肯定，而是将他打架，组织同学和老师唱反调，等等不良事件告诉了李成军的父亲。因此他的父亲后来责怪是李成军的外公和外婆没有管教好李成军。小学读完，李成军被父亲送到一个乡下中ณ学。李成军的堂哥在那所中学中教体育，更重要的是这位表哥的专业是武术，李成军的父亲相信他无法无天的儿子只有在那里才会受到管束。
巷子里有人在行动了，大多是生意客。卖早餐的忙着往街边运送做活计的家当；去乡镇赶场的，挑着装满货物的竹筐。货物很沉重的样子，挑在肩膀上的扁担弯曲得厉害，并随着脚步的节奏出吱嘎声。
我觉得透过店铺货柜的玻璃，像是在看电影一样，在木质画框围成一个固定不变的画面中，会出现不同的角色。
我再不济，还是有理想的。我的理想就是去坐一坐火车，然后到满是高楼大厦的都市去感受色彩缤纷的精彩生活。长这么เ大了，我还没坐过火车，这是个遗憾，而且遗憾的程度随年岁与日俱增。火车站离小城很遥远，我连看都没看过那ว真实的物体。我去的最远的地方是隔壁省一个小城市的亲戚家，坐七个小时的公共汽车，一路晕车，呕吐，像大病一场。火车跟汽车一定不一样，那将是一种与此不同的感受。可是，大学考不上自然就没了坐火车的机会，这让我隐隐难受。坐火车去都市看高楼大厦成了一个没什么出息青年不大的，却暂时不能实现的梦想。
我们的书本大多都翻旧ງ了的，有些书本里面夹有从地上捡来的五颜六色的糖纸。马小五读了几个月的书依然是崭新的，翻开书本，里面却夹满了花花绿绿的钱，一毛的，两毛的，甚至一块的，文具盒里也经常放满了硬币。他好像学会了变魔术，可以源源不断地让他的书本和文具盒里长出钱来。
马小五经常在很晚的时候，推开我从未上锁的房门，然后和我挤在小床上睡觉。对于他很晚到เ我的房间来睡，马小五不作任何解释，我也没多问他。
由于马小五经常旷课，结果到初三要毕业的前两个ฐ月，学校把他开除了。他被开除，却觉得是一件很高兴的事情，他还邀我们进行了一番庆祝。
在我们初三毕业的暑假，马小五又失踪了二十来天。找不到马小五，马小五的父母又瘦了一圈。他的妈妈天天去庙里求菩萨保佑，希望小五这次也能ม逢凶化吉。
李成军想到เ马小五就来气，他没事就骂：“等他回来，老子把他捆起来，吊在树上打。”
二十多天之后的一天晚上，天刚黑下来，马小五回来了。马小五在街上找到เ我和李成军，他对着我们嬉皮笑脸。他的头是新剪的，偏向一边，挺精神；穿得干净利落，一双崭新的凉皮鞋放着亮光，他手胳肢窝里夹一个黑色的公文包，一身打扮像个在上班的机关小干部。
马小五拉开公文包的拉链，取出一对玉镯子，笑嘻嘻地递给我们，讨好地说：“成军一个，阿右一个。”
我们疑惑地接过来，也没问他这东西从哪里来的。我仔细看了看，浑然一体的镯子上依稀刻๑有道光年间的字样。我把镯子放进了我的书包里，从没把那个镯子当回事，直到เ一天把它坐断了，才觉得可惜，但不得不将其扔掉。
第二天，刚下一场雨，雨下透了，天气凉爽下来，沁人心脾ຆ。马小五找到我们，兴致勃勃地说，“麻烦你们赏个脸，让我给你们买件新衣服。”我们没反对，他便带我们来到服装店里。像是在帮自己家招揽生意似的热情，他像猴儿一样不停地东翻西翻，也不停地问：“成军，这件怎么เ样？”“阿右，这件呢？”
那时候我们刚ธ开始长身体，审美观念还介于儿童阶段，并不明白服装ณ式样的好看与否，只要不是太花哨，那些新า衣服就肯定好。“试一试！”小五不断催促。我和李成军听话地把身上的旧褂子脱了，各自换上了一件新衣服。马小五抓起我和李成军的旧褂子，丢到店铺门口泥地里，说：“不要了，全部换新的。”马小五讲话像个大老板一样气派非凡。
我和李成军心痛地望着店铺门口沾满泥泞的衣服，新旧交替如此之迅，让我们对穿了很久ื的旧衣服依然留แ恋，但是身上的新衣服更让我们满心欢喜。那天我们从头到脚๐换了个遍，打扮得像站在新开张的饭店门口招揽顾ุ客的门童。
在副食品店的玻璃柜前，马小五从他的公文包里面取出几张十元人民币拍在柜台上，他指着那些货柜里的糕点和罐头对我们说：“想吃什么เ随便点。”那几年，小城的物质还比较匮乏็，吃饱没问题，但是吃不出花样。有点新鲜花样的食物让很多小孩眼馋，我和李成军都不例外。
马小五满足了我和李成军很久以来饱餐一顿ู蛋糕和其他零食的愿望。我们拧着一个ฐ装满罐头、水果、饮料和各种蛋糕的网兜爬上了小城中心一个ฐ小山包的上面。在一块大石板上，把那些吃的东西铺了一地，我们像花果山水帘洞的猴子一样开怀享用孙大圣从天宫偷来的玉液琼浆，大概ฐ我们都觉得人生的幸福也不过如此了。我和李成军只顾贪婪地吃着东西。马小五则老练地叼着一支香烟，手拿着瓶饮料坐在一块大石头上。面对着山下的小城，他带着微笑，信心十足地憧憬着他的未来，仿佛整个小城已经在他的掌控之中。