23
23
“这件大衣是用金黄铯印花料子做的，没有扣子，袖子是连袖。衣裙用豆沙色绸料做；大衣里子也用这种绸料来做。
“这件大衣是用金黄铯印花料子做的，没有扣子，袖子是连袖。衣裙用豆沙色绸料做；大衣里子也用这种绸料来做。
尹小帆的病态使章妩又急又怕，那时她还顾不得悔恨，她没有悔恨的时间。她抱起尹小帆就往外走。尹小跳说你去哪里呀？章妩说去医院。尹小跳说哪个医院？章妩说人民医院。
尹小帆的病态使章妩又急又怕，那时她还顾不得悔恨，她没有悔恨的时间。她抱起尹小帆就往外走。尹小跳说你去哪里呀？章妩说去医院。尹小跳说哪个ฐ医院？章妩说人民医院。
他的话其实是有点儿吓着了她。裸的都是吓人的，而他为什么要对她这样裸呢？她为那个“肮脏”而替他感到เ难过，她原以为她听到的将要比这浪漫得多。他究竟是个什么样的人？他要对她做什么เ？尹小跳疑惑着，却又深知自己不具备掌握谈话主动权的能力。她是被动的，从开始就是被动的，她根本无法预料é到后来自己也能生出股子被动的邪性。
他的话其实是有点儿吓着了她。裸的都是吓人的，而他为什么要对她这样裸呢？她为那个ฐ“肮脏”而替他感到เ难过，她原以为她听到的将要比这浪漫得多。他究竟是个什么เ样的人？他要对她做什么？尹小跳疑ທ惑着，却又深知自己不具备掌握谈话主动权的能力。她是被动的，从开始就是被动的，她根本无法预料到后来自己้也能ม生出股子被动的邪性。
我对待尹小跳从来就和对待任何女人不同，我开始就对你说过，尹小跳是我惟真心爱过的女人。方兢字顿ู地说。
方兢说到这里显得有点儿激动，唐菲在愿意相信他的同时，内心深处又泛起丝酸涩的醋意。那ว几乎是任何个女人在听到她面前的男人表达对另外的女人种强烈感时的本能反应，哪怕那ว个ฐ女人正是你的好友，哪怕你正是为了这好友来与这男人交涉แ。那醋意般不会结出恶果，它只让女人产生瞬间的不自在：当他表白对别的女人的真爱时，就好像你在无意间遭到เ了他轻微的贬损。唐菲定会把方兢的话原封转达给尹小跳的，尽管她对原封转达方兢这样的话已经有了隐隐的不愿。
不愿，这种心绪的突然滋生连唐菲自己都觉得吃惊。可曾有男人对唐菲产生过这样的爱吗？和唐菲相比尹小跳其实就算得上奢侈了，尽管她整天坐在办公室，低着头把眼泪掉在抽屉里。
那么，您是真不打算和小跳结婚了？她问方兢。
我想应该是。方兢说，接着又补充句：也许我们都老得不能再老时最终会走到起，要是她还要我。
听上去这很像是废话。唐菲说。
是废话。方แ兢说。
唐菲从挎包里拿出烟来点上，方兢也开始抽他的烟斗ç。抽烟使他们稍显放松，尤其唐菲，她简直有点儿不明白自己：她本是前来劝方แ兢“回心转意”，负责任地和尹小跳把结婚的事进行下去的，她也的确直在谴责他质问他。但当方兢告诉她，和尹小跳结婚是不可能的时候，为什么เ她会心头松呢？也许只有她自己明白，她这心头松除了真的为尹小跳庆幸，还有种无以说的属于自己的心理上的平衡。
1้1第五章戒指在树上1้1้
她感觉方兢正在观察她，也可能是观察她抽烟——八十年代中ณ期城市女性抽烟其实已๐不稀奇。她说您是不是在看我的烟啊，很般的烟，我们福安本地的，“桥”牌。他说不是，我是在观察你的嘴，费雯丽ษ式的嘴角，你自己้没现吗？她撇撇嘴说我没现。您是不是有观察别人嘴的习惯啊。他说我近来好像是在做点关于嘴的研究。
是出于职业习惯吧？她说。导演挑演员时，身材五官嘴当然也不例外。
他说并非只是挑演员意义上的研究。他说当然，嘴对于个演员的脸也是至关重要的，有时候它的重要性超过眼睛。不然当我们痛斥个ฐ人的时候为什么常常会不自禁地说：“瞧他那副嘴脸！”嘴——脸，嘴直接与脸相连。
方兢的“嘴脸”终于使唐菲禁不住轻轻笑，她眯着眼睛看着方แ兢说，不过你们文化人不是常说眼睛是心灵的窗户吗？
方兢说，眼睛要是心灵的窗户，嘴就应该是心灵的通道，是通道。如果没有嘴的诉说，我们彼此又怎么能ม到达相互的心灵呢？
唐菲说，您是说嘴能让我们到达相互的心灵，嘴是心灵的通道？我倒觉得嘴更是心灵的屏障，要不然人们为什么总说口是心非，口是心非呢——不瞒您说，我自己้就经常口是心非，从嘴到心的通道多半是不畅ม通的，嘴是胃的通道还差ๆ不多。您看看我们周围大多数人的嘴都在干什么เ？
都在干什么เ呢？方兢问。
唐菲说我看大多数人的嘴除了吃饭就是撒谎。
可是嘴还有个非常重要的功能，方兢说，嘴还应该有示爱的功能。但是我做过个也许是片面的调查，在中ณ国，几乎ๆ半数以上的中年老年夫妻在时是不动嘴的，他们从不互相亲吻，他们只打开生殖器，却把通向心灵的嘴关闭起来。这根本不是东方民族的矜持，也许是相互的厌恶所造成，现代人的嘴不断退化就是厌恶太多爱太少所致。我们的祖先相互示ิ爱时比今人要真挚大气美好得多，你只要看看先秦汉代的那些绝妙的石雕你就明白了。
您大概开始对牛弹琴了，唐菲说，我就是那个ฐ听琴的牛，我对嘴可没有这么深奥的研究。
你不是听琴的牛，方兢说，你是个长着美好的嘴唇的人，只是你的右嘴角有时候会那么神经质地抽动下，你定是无意识的，不过你应该有意识地克服下，请原谅我对副这么เ美好的嘴唇提出了这么直接的小意见。
唐菲下意识地舔了下嘴唇，这被她自己真心爱恋的嘴唇，她却从来不知道它们存在着方兢刚才指出的那个ฐ小缺点。她想他的观察是精细的，他对嘴所表的议论却谈不上深奥。她不想就这个话题再做展开，是因为她对她的嘴已๐经有点儿无所适从。她这张从不亲吻别人，也没被别ี人亲吻过的嘴，饱满而又空洞，湿润而又干枯，丰饶而又荒芜。那就像是属于她个人的最后块小小的无奈的领地，最后方小小的无奈的净土。方兢差点儿让她对她的嘴无所把握，她差点儿就对他说出她的嘴的隐秘的哀伤。并不是他对嘴的议论打动了她，而是他那种成熟男人的优雅谈吐本身迷惑着她。她的周围不曾出现这样的男人，用如此别致的形容奉承她。她直记着他对她讲的费雯丽ษ式的嘴角，男人即使再别有用心，女人也不会面对这样的奉承勃然变脸。但她还是闭了嘴，她也不打算口是心非。谁也不能——即使名人也不能引她去碰这个话题，就像没有人能去触碰她的嘴。
啊，口是心非。谁又能知道当方兢对唐菲讲述嘴的功能时他心里究竟在想什么呢，嘴本是人身体上真正的无底洞啊。方兢对嘴的研究恐怕也仅能ม至此了。
唐菲闭嘴沉默，方แ兢立刻意识到เ应该调转话题。他率先从椅子上站起来往公园外边走，他要请唐菲去吃“大三元”。
八十年代中期北京的餐馆远没有九十年代以后那ว么丰富火爆多姿多彩，“大三元”这家粤菜老字号就还保持着那么点儿鹤立鸡群的意思。他们没有在吃饭上花太多时间，似乎是唐菲在掌握着这晚饭的节奏，她说过，当晚她要乘火车回福安。
12第五章戒指在树上12๐
席间方兢只对唐菲的咀嚼做了点儿小挑剔，他提醒她说，她好像没有学会闭嘴咀嚼。这是个尖锐的但又必要的挑剔，只是有点儿缺乏世故。还有比个男人公开挑剔个女人的咀嚼方式更伤女人虚荣心的事吗？幸而唐菲在这方面没有虚荣心，因为她从来就不知道不闭嘴咀嚼怎么就伤了大雅，她甚至都没有听明白方兢的话。她仍然上下嘴唇乱动着嚼着铁板牛柳说：“您是说我吃饭吧嗒嘴？”
不不，你不吧嗒嘴，方兢说，不知怎么的对她心生怜悯。大多数中国人的确是不会闭嘴咀嚼的，那又如何？他不再纠正她的咀嚼方式，只说，我没有冒犯你的意思，我有个习惯，当我面对个ฐ美好的东西或人时，我希望她的切都是美好的。
您是说闭着嘴嚼东西才美好？唐菲问。
不是美好，可能是比较文明。方兢说。
唐菲闭着嘴试嚼，有点儿别扭，好像嚼的东西也没了味道。她再观察方兢，她现原来他和自己的咀嚼的确不同。也许他是对的。他们互相看看，笑了。
饭后，他从西装ณ内兜里掏出只深蓝色饰盒交给唐菲，说这是他在巴黎买的枚红宝石戒指，他请唐菲把戒指转给尹小跳。
他打开盒子取出戒指，要唐菲试戴下，他说我估计小跳戴六号可能合适，我选的是六号的。唐菲把戒指套在左手无名指上试了试，有点儿紧。那么，小跳戴就是正好了，她暗想，尹小跳的手指比她略细点儿。她退下戒指，小心地放回饰盒收好。
我怎么เ对小跳说呢？唐菲问。
算是个纪念吧。方แ兢说。
出了“大三元”，天黑透了。他们往无轨电车站走。走着，方兢忽然停住，站在便道上说，唐菲，我们可不可以用这样种方แ式告别ี？
什么方式？唐菲问。
我想我会同意你吻我下。方兢说。
您说什么？唐菲假装听不明白。
方แ兢又重复了遍刚才的话。
唐菲的右嘴角在这时定又下意识地抽动了下，她的嘴唇也许还感觉到瞬间的肿胀，像被蜂蜇了，或者吃了太过辛辣的食物。如果说从见面到晚饭，方แ兢给她的印象已经不像未曾谋面时那么坏，在景山公园时他的谈吐甚至使她的心泛起过阵陌生的却算不得体面的忽闪，还有刚才的“闭嘴咀嚼”甚至让她体会到种被关怀的温，那么，此时此刻方兢提出的这个方แ式，又叫她顿时明白了自己是谁。他提出的这个方式是多么优越多么เ虚伪多么自以为是。事后她曾假设，假设他不说“我同意你吻我下”，而是问：“我能吻你下吗？”那她会有什么表示ิ呢？她暗想也许她就会破例让他亲的，没准儿她会破这个例，她不是圣人。和方兢这样的人见面不是天天都有，也许就次。她会先在心里乞求尹小跳的原谅。
但方兢不是这么เ说的。
微凉的晚风把唐菲的头脑แ吹得愈加清醒，她忽然扫整个儿下午在方兢面前那挥之ใ不去的紧张和自卑，她觉得她并不比眼前这个ฐ名人低下多少。她站在他的对面，抱住胳膊肘，说，您是说要赏我亲您下，赏我站在大街上亲亲您？
方兢凝视着唐菲的嘴说我已经同意了。
可是我还没同意呀。唐菲说，您以为ฦ是个女的就巴望着去亲您的嘴呀，您要是打算占了便宜还得叫我感恩您可看错了人。嘴不是心灵的通道吗，现在这就是我这张嘴最想说的心里的话：做梦吧您！说完她就快步跑过马路，把方兢个人扔在对面的树影里。
她坐在灯光昏暗烟气腾腾的火车上，暗自庆幸方兢刚才那个告别的方式给了她个机会，个ฐ漂亮的拒绝他的机会，个ฐ“脸儿”了他的机会，这可是他自找，她还有点儿后怕：差点儿，就差那么เ点点儿，她恐怕就要对不起尹小跳了，她算什么人呀她！她望着黑糊糊的窗外，她的脸被车厢内的灯光反衬在窗玻璃上，眼窝儿深陷，脸色显得格外青黄。她忽然有点儿想哭。
29