地去，所以人们往往把这些东西看得很重，这是人一生的最后一次破费，也是活着的人为死去的亲人唯一能做的事，只要条件允许，就尽力操办得隆重一些，甚至奢侈一些也在所不惜。
地去，所以人们往往把这些东西看得很重，这是人一生的最后一次破费，也是活着的人为死去的亲人唯一能ม做的事，只要条件允许，就尽力操办得隆重一些，甚至奢侈一些也在所不惜。
那女人全身，白亮白亮，拖着一身肥肉，垂着两个ฐ松弛的，左右摇摆，在人群中穿行，旁若无物。“神，神……”她喊着。
那女人全身，白亮白亮，拖着一身肥肉，垂着两个松弛的，左右摇摆，在人群中穿行，旁若无物。“神，神……”她喊着。
0่
块大石板上捣碎成糊糊，然后放入大盆中加水搅匀就制成了纸浆。最后用纸帘ຈ打捞成比豆腐皮还要薄的薄薄的一层，撕下晾干就是纸了，接下来是砑光，用一块不知是哪个年代哪位先人就开始用的光滑细腻的镇尺一样的玉石来回蹭几下，纸立时就显得光亮了许多。
一批纸抄完，蔡水生像往常一样，放下手中的工ื具，审视着面前湿漉漉的纸，这些粗糙的纸使他难过。要在往年枸树皮多的时候，这时候整个蔡家后院里就是白花花一片，既壮观又好看。可现在没有了枸树皮，这些杂树皮造出来的纸就显得粗糙灰暗，像生过孩子的女人的肚皮一般难看，这使他心里难过。
蔡家的纸在这一带还是有相当名气，一方面有赖于蔡ກ家几代人的努力，另一方面是因为这地区的贫穷。虽然城里有机器纸，与手工纸相比，机器纸更白更好，可也贵了许多，贫苦人家谁能ม买得起，也不愿意花那个ฐ钱。手工纸就便宜多了，既ຂ可写字画ฑ画ฑ，剪贴窗花，包东西，又能当烧纸用，多年来人们就是用手工ื纸过来的，也习惯用它，所以在乡村还是有它的市场的，卖得不快却还能慢慢地卖出去。多少年了，蔡ກ家就是靠纸生存和延续家业的，所以凡是蔡家的人都把纸看得很重，对纸也有着深厚的感。
蔡ກ水生从小就看爷爷造纸，看父亲造纸。他一来到这个世界ศ就处于纸的包围之中。后院造的，屋里放的，还有大人们谈论的，都是纸，耳濡目染，他对纸的认识就远比一般人要深。当他能够满地跑时，就在后院的纸模间玩耍。帮着抱柴火，烧锅，从纸帘ຈ上揭纸，砑光……蔡家人的一切活动都与纸有关，他从大人们对纸的奉若神明的谈和行为ฦ中ณ知道和感觉到，这是一个神圣的事。后来，当他
1้
大一些时，他更知道全家人吃饭穿衣都靠的是纸，对他们蔡家来说，纸就是一切。
他清楚地记得自己十岁那年，父亲给他了一次机会，允许他第一次独自一个人造纸。从刮树皮，煮树皮，漂洗舂捣到抄纸和砑光他一个人完成，当他成功地抄出第一张纸时，内心的感觉竟然美妙得无法形容，兴奋得一夜没有合眼。