第一章

$$好书天天看,好站天天来,好贴天天顶,好书慢慢看,书中自有颜如玉,这里就是黄金屋,这里是$$

事情生在去插队落户的途中。当时是在草场门码头,那时候这里还是上船的地方แ,一个小小的码头,围了一大群人。那些天啊,火车站,汽车站,轮船码头,永远人山人海,到处都是告别的哭声。成批的知青即将上山下乡奔赴农村,像蒲公英的种子一样撒向广阔天地。是父亲送我登船的,我姐和母亲眼泪汪汪地要送,父亲拦住了她们,说那么เ多东西,你们女人拿不动的,还是我去。我姐和母亲就抱在一起哭起来,她们也过来拥抱我,鼻涕和眼泪都弄到了我衣服上。

父亲说:“有什么เ好哭的,老四说走就走,大家高高兴兴,好不好?”

我姐说:“以后谁帮老四洗衣服?”

我不在乎地说:“这还不简单,自己้洗。”n米n花n在n线n书๰n库nBookmihua

父亲说:“就让他也๣锻炼锻炼,都二十岁出头的人了,他什么时候自己洗过衣服。”

她们还是哭,父亲有些不耐烦,我们就出了。走出去一大截,我想起还没有说再见,就回过头来,对母亲和我姐挥手。她们已๐经不哭了,呆呆地看着我。我对她们挥手,她们也对我挥手。

父亲说:“你妈老盼着你长大,真长大了,要下乡๥,又舍不得,其实下乡又有什么大不了。”

那时候知青下乡,是一窝蜂,谁也跑不了。自然是什么样场面都有,什么เ样的心情都有,有哭着舍不得走的,把下乡๥当作了世界末日຅,有兴高采烈欢呼雀跃的,把去农村看成是去天堂。我呢,当时谈不上伤心,也谈不上高兴。眼看就要分手了,父子之间一向没多少话可说,我们一路上也不知道说什么好。原来准备坐公共汽车,我们的东西太多,公共汽车太拥挤,父亲就说还是走着去吧。幸好事先带了一根扁担备用,一路上,父亲抢着要挑行李,我说我来挑,他说有你挑的日子,有劲留着以后用,现在别ี跟我客气了。我不愿意和他争,我的个子比父亲大,也比他结实,两ä个大男人在大街上争来争去,实在没意义。反正时间充裕,走走歇歇,到草场门码头,已是可以登船的时间。

一个老太太坐在地上哭喊,听不清她喊什么,几个人围着她,想把她搀起来。人很多,很乱,我拎着两个大包裹,从人群中挤过去,很费力地上了船,站在船舷上,想对父亲挥手告别ี,可是他已经转过身去,手上拿着那根扁担,正往人群外慢慢地走着。我感到一种说不出来的滋味,默默地看着父亲的背影。他走到堤坝上,回过头来,看着我们的船,我又对他挥挥手,但是他没有任何反应。我知道他眼睛近视,看不太清楚。他就这么站着,眼睛直直地看着我们的船。终于开船了,他还站在那不肯离开,突然举起手来,对着我们的船胡乱ກ挥手。

接下来,船沿着外秦淮河,进入了长江,面对宽阔的江水,我们的心情立刻好起来。当时我们这些知青并不知道前๩途会如何,正是黄昏时分,没有人在意落日景色,大家都被长江大桥的雄姿吸引住了。那是我们第一次有机会看到大桥,那时候,这条钢铁巨龙刚建好,刚ธ开过庆祝๩大会。我们没想到เ第一次看到大桥竟然是这种方แ式,是从船上,而且还要从桥底下通过。船上的人一个个ฐ都很兴奋,有人欢呼,有人唱了起来。我们的船鼓足马力驶过去,越来越近。我仰起头来,看着那巨大的钢梁,看着钢梁上的铆钉,远远地有火车过来,轰隆隆开了过去。

大桥越来越远,我们离家乡也๣越来越远。也就是在这个时候,我看到了阿妍。在这之ใ前๩,大家的注意力都在那“一桥跨跃南北,天堑变通途”的大桥上。大桥渐渐消失了,人们纷纷回到船舱,我突然现不远处的船尾上,仍然站着一个女孩,她穿着一件花棉袄,脖子上围了一条蓝围巾,孤伶伶地站在那,好像还在看那已经消เ失的长江大桥。她终于缓缓地回过头来,仿佛早意识到เ有人正在注视她,不经意看了我一眼。我们的眼神๰于是不期而遇,我望着她,她也望着我。阿妍只是当时不经意地回过头来,看了我一眼,很快把眼睛移开了。我却死死地盯着她不放,眼珠子像两粒上了膛的子弹,只要一扣扳机,立刻๑就会射出去。

刚刚告别了家乡,我们谁也没有流露出伤感的意思。那时候还来不及伤感,大家都沉浸在刚ธ独立的兴奋之ใ中。我觉得眼前的这个ฐ女孩似乎有些眼熟ງ,一下子想不起来她是谁。我的做法显然太过分了,眼睛像苍蝇一样叮在阿妍的脸上,久久ื不肯离开。大约是被我放肆的目光弄得有些迷惑,阿妍很快又回头看了我一眼,现我还在死死地盯着她看,连忙再次把眼睛移开。她并没因为我的冒昧无礼生气,只是有些不好意思,奇怪我为什么会这么冒昧无礼。看来我们注定是有缘分的,事先谁没有想到会这样,都说不清这是怎么一回事。这短短的一瞬间注定了永恒。连我自己也๣解释不了当时为什么会有如此夸张的举动,在此之前,我从来也没有对女孩这么投入过,甚至从来都没有仔细注视过一个ฐ女孩。阿妍从我身边缓缓地走了过去,临下船舱,还回头看了我一眼。

那条船上到处都是知青,阿妍很快就消失在人群中。说消失就消失了,来得突然,去得也๣突然。我们的船很慢,要多慢有多慢,那是地道落伍的老牛破车,和今天电å影上看到那种新า式气垫船相比,简直就好像一个蜗牛在爬,不过那时候却觉得很快,觉得是乘风破浪。船上的噪声特别ี大,好像是一头野兽在不停地咆哮着,江风也๣特别大,在什么เ地方也躲不了,吹得人浑身上下到处哆嗦。可是再冷,我也不愿意进船舱。在接下来的时间里,我在甲板上走来走去,情不自禁地在寻找阿妍的踪迹。船舱里很拥挤,根本动弹不了,我只能ม从外面往里面看。我知道阿妍就在这条船上,觉得自己一定要找到她。天正在黑下来,船舱里的灯亮了,我终于又看到阿妍了。我终于看到阿妍坐在船舱的一个角落里,隔着挡风的玻璃,她也注意了到船舱外的我,不经意地微笑起来。她注意到我一直在外面观察她,不时地回过头来,看我一眼,然后继续和身边的人说话。

这时候,冯瑞来到我身边,他已经注意到我的异常表现,悄悄地问我:

“老四你怎么回事,鬼鬼祟祟๱,找谁呢?”

冯瑞低下头,很放肆地趴在玻璃窗上,对船舱里的那ว群正说着话的女孩看,那群女孩也对着他看。

那天夜里,我怎么也睡不着,是睡不踏实。船舱狭小的空间让人感到窒息,大家都坐在窄窄的木凳上,听任机器声像野马一样狂奔。我满脑子都是阿妍的形象,一遍遍地回味着她那不经意的微笑。隐隐地有女孩子的哭声,一阵一阵的,像小鸟在树木里出的嘤嘤声。远离父母的忧伤在空气中流动着,我们端坐在那里,男生坐一堆,女生坐一堆。有人在轻轻地安慰哭泣的女孩。女孩的抽泣似乎ๆ越哭越来劲,越安慰声音越大。终于我们这边有人耐不住了,恶声恶气说:

“哭,有什么好哭的!”

喝斥ม声像闪电å一样从黑夜中划过,船舱里顿时安静了,小火轮的机器声因此又大起来,在这之前,大家好像已习惯了那ว噪音,已忘记噪音的存在。女孩不哭了,是被突如其来的喝斥镇住了,是硬憋着不哭。这时候,依稀还能听见有人在劝,在安慰她。虽然已经夜深人静,大家都没睡着,都不想睡。那种被压抑着的感觉,比哭声还让人难以忍受,更让人窒息。

一个女生的声音突然响起来,是针对刚刚那位出喝斥声的男生:

“想哭就哭,凭什么เ不让哭!”

立刻就有女生附合的声音:

“哭,就哭,哭又怎么样!”

于是先前哭泣的那个ฐ女孩,又哇的一声嚎开了。这一声,拖得很长久,怪腔怪调,立刻在男生这边引起了一阵哄笑。我们都忍不住地笑起来。不过笑声很快就没有了,因为那边的女生已๐经哭成一大片。

这一夜很漫长。这一夜,我一直在想,这个带头哭泣的女孩,会不会就是阿妍。我当时一直在想,这个出小鸟一样嘤嘤๒声的女孩,会不会就是我脑海ร里正在思念的那个ฐ姑娘。在没有见到阿妍之前,我的心情十分茫然。自从见了她以后,我的内心再也没有办法平静。这一夜,我一直都在思念着那ว个ฐ让我怦然心动的姑娘。这一夜,我一直都在思念着阿妍。仅仅是凭直觉,我就觉得不应该是她,阿妍不应该那么脆弱,阿妍不可能那么เ脆弱。我徒劳地在脑海里搜索ิ,苦思冥想,想弄明白阿妍究竟是谁,或者说是想弄明白那个ฐ看上去十分眼熟的姑娘究竟是谁。

船上竟然就一个男女共用的厕所。是一扇很简陋的小铁门,插销已经坏了,里面的人上厕所,必须用手将门拉住才行。第二天天亮,大家纷纷去厕所办大事小事,我和阿妍在排队时又遇到了。我们又一次不期而遇,互相对看了一眼,会心一笑。这一笑,足以让我神魂颠倒,足以让我几个晚上睡不好。我迫不及待地想见到เ她,没想到เ老天爷安排了这样的好机会。我故意放慢脚步,这样在排队的时候,阿妍便正好和我排在一起。船当时已是在运河里行驶,这里不像江面那么宽阔,然而因为ฦ离岸边近,两岸的景色却看得更清楚了。那时候,运河两ä岸根本见不到什么人家,低低的堤岸高高的树,大片大片的芦苇,几只喜鹊飞来飞去,那风景就跟画似的。我们没有说任何话,心不在焉地看着两岸的风景。我庆幸我们会凑巧排在一起,她紧贴在我的后面,等候上厕所的队伍很长,对于我来说,这队伍越长越好。我们不得不耐心地等着,等了很长很长时间,最后终于轮到我们。我让阿妍先进去,她犹豫了一下,就笑着进去了。

阿妍在厕所里的时间不是很长,当然也不短。因为ฦ插销已经坏了,她在厕所里面徒劳地拨弄着,哗啦哗啦乱响。我真想上前帮忙,帮她拉住门,为她当警卫,但是男女有别ี,也只能在心里这么想想而已。我身后是长长的等候上厕所的队伍,大家嘻嘻哈哈说着什么,我十分耐心地站在那,将人群挡在了身后。我等在那ว里,心潮澎湃,多少年以后,仍然还会有这种美好的感觉。

多少年来,我一直忘不了那ว一幕。我忘不了在船上度过的美好时光,那是第一次真正地对异性动心,我从此令人难以置信地爱上了阿妍。那是记忆中最鲜活的一幕,我的生活从这一天开始,从这一天开始,突然有了完全崭新的意义。阿妍像只美丽ษ的天鹅一样,她在江面上飞舞,在蓝天上翱翔,猛地一头扎下来,飞进了我的心窝,从此再也撵不走。从此我所做的一切,我走的每一步路,都和她分不开了。多少年来,阿妍一直觉得我夸大了自己้的单相思。她觉得我反复说这些只是为ฦ了讨她的好,因为事实上,我那天在船上的表现,给她留下的感受并不是最好,不仅不是最好,而且还有些不太好。男孩子太死皮赖脸຀,会给别ี人一个轻浮的错觉,阿妍觉得我不过是个喜欢追女孩子的男人,这印象她一辈子都没有改变。

事实上,我很快弄明白了阿妍的身份。在还没有下船之前,我已经通过冯瑞,知道阿妍姓什么เ名什么。我关照冯瑞,无论如何都要介绍我跟她认识。其实我们可能是见过面的,只不过当时并没有把对方放在心上。让我感到เ意外的是,阿妍竟然和我是同一个学校,比我低一届,与冯瑞同班。难怪会觉得对方有些眼熟,人和人之间的关系就是这么奇怪,没感觉时没感觉,有感觉就突然有了感觉,说擦出火花就擦出了火花。

下船的时候,我挤到阿妍面前,眼珠子的溜溜地打转,等着冯瑞为我们作介绍。

冯瑞大大咧咧拦住阿妍,很认真地说:

“薛丽妍,这是蔡学民,我们都叫他‘老四’。”

阿妍怔了一下,似笑非笑地看了我一眼。

冯瑞又一本正经地对我说:“老四,这是我们班的薛丽妍。”

我涎着脸说一声:“你好。”

阿妍没有做任何表示,倒是她身边的女孩咯咯笑起来。我于是又对阿妍身边的女孩胡乱点头。为ฦ了不使这事看上去太唐突,冯瑞又为我介绍她身边的女孩。那些女孩中,显然有人知道我是谁,竟然毫不掩饰地咂起嘴来,说原来你就是大名鼎鼎的老四。那时候我已经很有一些喜欢打架的恶名声,听别ี人这么一说,不禁有些得意,恶名在外有时也๣是一种很好的感觉。我们互相留了地址,说好以后大家要互相关照,我很高兴自己与阿妍竟然在同一个公社ุ。

阿妍是学校女子篮球队的队员,我所在的那所中学,只有女子篮球队,体育教师为了训练她们,常常让男生与她们比赛。我记得自己也曾上过一回场,打了没多久就下来了。那时候都觉得男生与女生打比赛,输了丢人,赢了也没面子。要说我们那个学校,曾是一所很不错的名牌中学,在文化大革命前,每年都有不少人考上北大清华。在学校时,我对阿妍几乎没有任何印象。我们既不是同一个班,又不是同一届,我甚至吃不准那次打球的时候,她究竟在不在场上。在阿妍那ว个班上,我熟ງ悉的只有冯瑞,而阿妍对我的印象也是这样,她只记得经常和男生打比赛,有时输,有时赢。直到冯瑞把我介绍给她的时候,她才第一次把我和那个ฐ有着打架恶名声的老四对上号。

冯瑞的父亲是个不小的官,到后来官做得更大。我认识冯瑞的时候,他又瘦又小,仿佛风一吹都会跌个跟头,而且是很严重的近视眼。刚开始,因为ฦ他是高干子弟,学校里的人都知道他父亲是谁,对他都刮目相看,他呢,也是神气活现的样子。不过他的成绩一直不好,那ว时候大家都在想,像他这样的成绩,怎么เ去考名牌大学。文化大革命刚开始的时候,冯瑞的父亲当其冲地被打倒了,被斗得死去活来。说老实话,要不是文化大革命,我和冯瑞这种干部子弟绝对玩不到一起。我们的家庭背景有着太大的差距,我父亲是历史反革命,我是天生的狗崽子,是黑五类,他却是公子落难,经历了一个从好到เ坏的过程。他原来可是生活在天堂里,一搞运动,突然就到เ了地狱里。

那时候学校里成立了各种各样的红卫兵组织,冯瑞屁颠颠地想混进这些革命组织,可是谁都不想要他,不要他也就算了,常常还有人会欺负他。有一帮人,天天堵在学校门口,专门欺负那些家庭成份不好的同学。这些人欺软怕硬,他们从来不敢找我的麻烦,一来我年龄偏大,二来我会武术,是个打架的好手,他们要是惹我,绝对没有什么便宜占。冯瑞便受了些罪,吃了不少苦头,那帮人总是把腿张开来,让他从他们的裤裆里爬过去,不仅男生这样,连那些凶悍的女生也๣用这办法羞辱他。临了,冯瑞受不了这个ฐ胯ç下之辱,便赌气跑来求我

,要拜我为师,想跟我学打拳,让我教他几招。

我说你冯瑞根本不配当我的徒弟,我告诉他,老四绝不会收那种在别人裤裆ด里钻来钻去的软蛋。

我说:“就你这熊模样,学了拳,也不是别ี人的对手。”

冯瑞说:“难道我就永远被人欺负?”

“什么叫永远被别ี人欺负?”

“现在是人是鬼,都在我头上拉屎撒尿。”

我说你活该让人家在你头上拉屎撒尿。

冯瑞非常失望,他显然没想到我会拒绝他。

冯瑞突然趴到了地上,准备从我裤裆里钻过去。我感到吃惊,说你他妈有毛病呀,是不是钻人裤ไ裆有了瘾。冯瑞说,我瞎了眼了,竟然想拜你这种人为ฦ师๲。我不明白他为ฦ什么突然这么大的火。冯瑞气势汹汹地说,老四你知道不知道韩信跨下之ใ辱的故事,我告诉你,我他妈就是韩信,君子报仇,十年不晚,有一天,我会让你们知道我的厉害,你们等着好了。他说着,一边哭,一边冲我爬过来,硬要从我裤ไ裆里钻过去。我急了,连连后退,差ๆ点跌个大跟头。

冯瑞说:“你为ฦ什么不让我钻过去?”

我说:“算了,你狠,你他妈狠,你赶快起来。”

冯瑞一把鼻涕一把眼泪地继续哭,哭得很伤心,很绝望。

我说:“不要哭了,我收你当徒弟。”

我准备收他当徒弟,他却搭起了架子,趴在地上不肯起来。