第一章

书店盛况空前๩。

饼百人的长龙从曼哈顿上东区的一家大型书局里,直直排到大街上,不但占据了原本就不宽的人行步道,也๣引来不少过往行人好奇地驻足观望。

“纽约市๦民突然发现他们其实很需要书香的熏陶吗?”一人问。

“说不定书店快倒了,举办跳楼大拍卖,所有书本买一送十。”另一名路人道出自己้的猜测,同时引来长龙中ณ数人频频๗蹙眉,摆明了不屑理会这种没水准的文盲。

“一个知名大作家今天首次举办签书会。”队伍中一位满面雀斑的红发年轻人出声,一脸຀“说了名字你也不知道”的鄙夷。

“哦?谁?”白目路人追问:“是不是那个ฐ写『达文西号码』的什么布๧朗?还是那个ฐ写『亨利·波特』的女人?”

“你说的是『达文西密码』和『哈利·波特』!”白痴!红发青年抱紧了怀中的宝贝精装ณ书,即使很想拿它人也舍不得。“我们这位作家的作品早就打败丹·布朗和j··罗琳,窜上了纽约时报畅销书排行的榜首!”

“这么厉害啊?这个作家到底是--”

“抱歉,借过、借过一下…我不是要插队!麻烦让一下…我是这里的工ื作人员…借过一下…就说了我没有要插队!让一下又不会死!到เ时饿到了大作家可别怪我!”

响亮的纽约口音转移了众人的注意,只见一名穿着香奈儿套装的混血美女举高了手中ณ的纸袋,悍然挤开聚集在门口的人群试着进入书店,也๣不顾三吋高的鞋跟踩到เ了多少不幸书๰迷。

正当她像个ฐ亚马逊女战士般冲锋陷阵、勇往直前,皮包里的手机响了,美眸一翻,她空出一手接电话,脚下毫不犹豫地继续踩过挡在路上的脚๐丫子。

“哈啰,我丽莎·林,有事快说!”美女聆听了几秒,不耐的语调转为ฦ精干、简洁。“好,你等等,我叫他听。”她没收线,反而加快了脚๐步。

好不容易,她突破重围,来到了书店的二楼。在各色头颅之ใ间,她瞧见了坐在长桌后的那抹清俊身影。

众人口中的大作家正噙着笑,慢条斯理地为书迷签下大名,像是正在安全平静的大后方吹凉风,丝毫不知她在前๩线沙场得如何披荆斩棘、得洒多少血泪,连刚ธ做好的发型都被这里的人挤人毁了,两百块美金哪!

从早上签名签到中午,辛樵的手一定酸得坑谙了,身为他的编辑以及签书๰会的策划人,她当然知道这点。只是他老兄总是一副“天塌下来都有比他高的人顶着”的悠闲调调,要她这种凡事讲求效率的职业都会女性看了不刺眼都难。

不过,从在场女士们的热情指数来看,并没人与她有同感。

两年前的一次杂志访谈,也๣就是她这个苦命编辑向辛樵哀求来的唯一一次,加上一张半身的黑白照片,不仅揭开了这位畅销家的神秘面纱,也为他引来诸多女性书迷的仰慕。一夕之间,他从隐士作家,跃身为众多美国女性心目中ณ的性感象征。出版社对如此结果始料é未及,丽ษ莎却不感到太意外。

辛樵的长相不赖,却不是那种只消一眼就让所有莺莺燕燕两眼发直的异性磁铁ກ。论脸຀蛋,比他帅的大有人在;论阳刚,身长肤白的他更与粗犷猛男ç沾不上边,然而他身上所散发的干净书๰卷气息,加上真诚而透着一分憨气的笑容,通常给人一种丝毫不具侵略๓性,甚至带了丝腼的感觉。

在温柔优质男ç严重缺货的今日,拥有这种组合的男ç人,很容易激发一个女人的母性和保护欲,让人不由á自主地想照顾他、关爱他。

当然,这不包括她丽莎·林。在竞争激烈的美国出版界打滚多年,连人性都快被磨光了,还母性咧!

这时,辛樵温软的嗓音传入耳中,只闻他在书皮内页徐缓地边写边说道:“给…珊蒂,愿上帝ຓ保佑你…”接着签下名字。

“辛先生,我真不敢相信今天真的见到您本人…”名叫珊蒂的女书๰迷红着脸说道,脸上难掩兴奋,也๣不管后面有多少人正排队等着。“我是您的忠实书迷,从八年前您的第一本书๰出版之后,我就不曾错过您的任何一部作品,每一部我都收藏了精装本,有两本还是从ebຘaທy上经过激烈竞标之ใ后才买到的。”

“谢--”辛樵才开口就被打断。

“我谨代表辛先生和出版社ุ感谢你,珊蒂,读者的支持是作者最大的鼓励,请期待他下部精采的作品。”丽莎面露职业笑容,手肘一拐就把眼前最后一尊名为珊蒂的障碍扫到เ一旁。“现在,请给辛先生十分钟็用餐时间,谢谢。”

“啊…午餐…”镜片后的眼睛一亮,辛樵早ຉ已饥肠辘辘。

丽ษ莎忍着没翻眼。她早ຉ知道这位大作家的生活除了写作外,就是吃跟睡,简单到เ旁人无法想象,然而他也是所有出版社ุ同仁梦寐以求的那类作者,她要是抱怨就该遭天谴了!

“吃的得先等等。”她递上自己的手机。“台湾来的电话,你大哥。”

“我大哥?”他愣愣地重复。丽莎对这种慢半拍的反应已๐经很习๤惯了,只是把手机塞进他手中。

为什么找他的电话会打到她的手机呢?

因为他老兄死都不愿意随身带着一个ฐ会不时铃铃຃响的东西,至于手机的震动功能,想都别想!

原因?纯粹是作家的龟毛,他高兴就好。

替他接听电话不算什么เ,蹬着三吋高的鞋子跑过四条街为ฦ他买午餐也๣不算什么เ,他是出版社ุ的特大牌、摇钱树、财神爷,只要他继续过他那ว种淡得出鸟来的单纯日子,继续心无旁้骛地写作,继续维持从不拖稿的良好美德,就算他哪天心血来操要她跳钢๐管舞提供娱乐,她也绝不会有第二句话。

从她的经验得知,作家,其实是种很情绪化的生物,其程度不下于画ฑ家或音乐家等任何从事艺术工作的人,各式各样的龟毛怪癖都可能在他们的创น作过程中ณ衍生出来,像她这种依附创น作者生存的人,除了包容,别ี无他法。

比起她认识的其他作家,辛樵可以算天使了。

他的生活简单,无不良嗜好,对书本以外的事物毫无຀兴趣,感情生活一片空白,无论他看来有多么เ温吞、多么呆头呆脑,一旦ຆ他坐在电å脑前,便化身成一台写作机器,不卡稿、不拖稿,简直是百年来难得一见的奇才,老天赐给她的恩宠。

最好、最好他就一辈子单纯过日子,一辈子打光棍,一辈子乖乖๔写书,一辈子为大家赚进大把大把的钞ๆ票຀…呵呵呵。

话题๤中的男ç主角散步似的踱到书๰店里较安静的角落,把殷切等待的书迷丢â给丽莎应付,不知道、也八成不会在乎丽ษ莎心中ณ打的算盘。

“老大?”他拿起手机,自然而然地改口说。

“签书会进行得怎么样?”辛壑问。

辛樵推了推鼻梁上的眼镜,慢吞吞地说:“累็死人,我已经想不出任何送给书๰迷的好话,现在连『上帝保佑你』都搬出来用了。”天知道他根本就不是基督徒。

电话里传来一阵低沈悦耳的笑声。

“家里有事?”他只是行事步调慢而已๐,脑子可不慢,这个ฐ不怎么เ善良的大哥才不会特地来电å关心他的签书๰会。

“妈昨晚说她的手指头有些麻麻的,手腕也有点痛,使不上力,所以我带她到一个ฐ主攻神经内科的朋友那儿看了一下。”辛壑自己也是医师,只不过是专攻赚钱的整容外科。

原本散漫的神๰情一敛。“医生怎么说?”

“别紧张,只是轻微的腕隧道症候群。”

“翻译。”腕隧道症候群?那ว是火星话吗?

“简单地说,就是腕部的正中ณ神经受到เ压迫,像你这种一天到晚用手敲打电å脑แ的人也๣可能出这种毛病,妈的情况则是因为ฦ长期做家事所引起的。不过她的病状还算轻微,只要按时服葯,做些适当的手部ຖ运动就可以改善,只是她不应该再操劳家务。”

辛樵的脸຀部线条放松,却沈思不语。

“我有个正要移民到欧洲的顾ุ客,推荐了一位原来替她工ื作的管家,据说很能ม干、很专业…”那位经常砸大钱๥确保自己้青春永驻的中ณ年贵妇实在称不上“病患”叫她作“顾客”恰当多了。

“我也正在想要雇个人来做家务…”辛樵略微懊恼地抓抓头发,浑然不知自己้的神๰态引来书๰店里多少怜惜、心疼的目光。“可是妈的劳碌性子你又不是不知道,以前๩就跟她提过好多次要找帮手的事,全都让她一口拒绝了,说什么เ要是不让她有点事做,她一定会提早ຉ老化。”

说来可悲,他上有大哥,下有双胞胎弟弟,兄弟三人随便一个都有能力雇好几打佣人来伺候母亲,却没有任何人敢轻易挑战老妈的权威。