第6部分

李全有又一次回过头,看见三面高地上的日本兵后面的天色亮了一些,把密密匝匝的钢盔照得发青。他刚把脸຀扭过来,就听见一声轻微的声响,轻得他不能确定是不是错觉。那ว声音应该是持指挥刀的军官干脆利落的手势——刀刃把气流一切为二的声响。李全有是个聪明也狡猾的士兵,会打会杀,也会逃会躲。尤其后两ä种本领,使他当兵当到而立之年,还全须全尾。

李全有又一次回过头,看见三面高地上的日本兵后面的天色亮了一些,把密密匝匝的钢盔照得发青。他刚把脸扭过来,就听见一声轻微的声响,轻得他不能ม确定是不是错觉。那ว声音应该是持指挥刀的军官干脆利落的手势——刀刃把气流一切为二的声响。李全有是个聪明也狡猾的士兵,会打会杀,也会逃会躲。尤其后两种本领,使他当兵当到而立之年,还全须全尾。

第三章

第三章

戴涛回过头,看见英格曼神父站在一棵柏树下,像一尊守陵园的石人。神๰父微微一笑,走过来。

“这里挖不出你要找的东西。”神๰父说。

戴涛扔下手里的柏树枝:“我没在这里挖什么เ。”

“我看你是没在挖什么,”神父又一笑,逗逗少校的样子。“你该知道,我们活着的人不应该占这些尊贵死者的便宜,把打搅他们安息的东西藏在他们身边。”

真有意思:英格曼的中文应该说是接近完美的,但怎么เ听都还是外国话。是异族思维系统让他用中国文字进行的异国情调的表达。

戴涛站起身,左肋的伤痛给了他一个面部痉挛。英格曼神๰父担忧地看着他。

“是伤口痛吗?”神父问道。

“还好。”戴涛说。

英格曼神๰父看了一眼墓园,以庄园主打量自己้庄园的自负眼光。然后他把躺在墓里的七位神父向戴涛๙介绍了一遍fanwai,用那种招待会上的略带恭维的口吻。戴涛๙迫于自己将要提出的请求,装出兴趣和耐心,听他扯下去。

“你是不是觉得这些西方人很傻,跑了大半个地球,最后到เ这里来葬身?”英格曼神父问。

戴涛哪有闲心闲工夫去琢磨那些。

“你上次跟我谈到เ,你们的总顾ุ问是德国人法肯豪森将军?我对他是有印象的。”他对着自己心里的某个突发奇想短促地笑了一声。“音乐是灵性的产物,哲学和科学又建筑在理性基础上,德国倒是盛产这三种人:音乐家、哲学家和科学家。他们也可以把经济、军事也๣理性化到哲学的地步。所以我认为ฦ法肯豪森将军并不是个ฐ好军事家,而是个好的军事哲学家。也许我很武断……”

“神父。”戴涛说。

英格曼神父以为ฦ他要发言,但他马上发现少校刚才根本就没听他那番总结性漫谈;他等于一直在独白。他沉默zhaishuyuaທn下来,等待着,尽管他大致知道他要谈什么เ。

“我要离开这里了。”少校说。

“去哪里。”

“请你把我的武器还给我。”

“你走不远的。到处都是日຅本兵。南京城现在是三十万日本兵的军营。假如你带着武器的话,就更难走远了。”

“我没法在这里再待下去。”戴涛๙想说的没有说出来:他觉得在地下车库里,还没死就开始发霉腐烂了。首先是精神๰腐烂了。

“你的家乡在哪里?”英格曼问道。

戴涛奇怪地看他一眼。“河北。”他回答。他父亲是从战火里打出来的老粗军人,身上十几块伤疤,连字都不识多少,想升官只有一条路:敢死。他的长兄和他都是军校毕业生,两个妹妹也嫁给了军人。他的一家是有精忠报国血统的。但他只愿意用最简短的话来回答神父。

英格曼神๰父似乎看到了英气人的少校的血统。因为他接下去说:“我看出你和其他军人不一样。很多中国军人让我看不起,从军是为ฦ了升官发财霸占女人。”

“您能ม把我的武器还给我吗?”

“我们一会儿谈它,好吗?”神父说,“你成家了吗?”

“嗯。”这个回答更简短。

“有孩子?”

“有一个儿子。”说到เ儿子,他心里痛了一下。儿子五岁,成长的路多漫长啊,有没有他这个父亲会陪伴他呢?

“我母亲去世的时候,我才十岁。”英格曼神父说。

老神父的声音里一下子充满那么多感情,引起了戴少校的注意。

英格曼神父突然看见戴涛一边嘴角发白。一定是长了口疮。中国人把它归结为心火太重。美国人归结为缺乏็维生素引起的免疫力下降从而被病毒感染。看来中、美两ä国的诊断ษ此刻都适用于这位少校。那ว个长口疮的嘴角和另一个嘴角不在一根水平线上,因此他的嘴轻微有点歪斜,否则ท这张微黑的、棱角分明的脸庞应该更加英武。有这样脸庞的男子应该文可著兵书,武可领兵作战,但英格曼不能想象人类进入永久和平后,这张脸上会是什么角色的面谱。

“我父亲在我十六岁的时候去世了。”

“您就是在您父亲去世以后皈依天主教的吗?”

“我父母都是天主教徒。”英格曼说。

看到此刻的英格曼,任何人都会诧异,人到了他这岁数,还会那样思念父母。

“我是二十岁开始学习神学的。那时候我得了严重的精神抑郁症。”

“为什么?”

“谁知道?反正就那么发生了。”

英格曼其实没说实话。那场抑郁症的诱因是一次失败的恋爱。他从少年到青年时代的珍重的一份爱情,他原本相信是由á双方暗暗分享的,最终却发现那不过是他一人的单恋。

“我在病人膏肓的时候,碰到一个流浪老人,得了白喉,差不多奄奄一息。当时我和哥哥一家住在一起。我悄悄把老人扶到农庄上的牲口棚里,用草料把他藏起来。因为我负责替我哥哥照管牲口,所以除了我没人会进去。我给他买了药,每天给他送药送饭。一条垂危的生命就那样缓慢地一点点恢复了。他每一点康复都给我充实感,好像比任何事都更让我感到充实。一个冬天过去,他才康复过来。他一再感谢我救活了他。其实是他救活了我。我通过救他救了我自己。那个冬天,我不治之症的精神๰抑郁竟然好了。给需要救助的人予救助,竟然就能让自己快乐。”

戴涛听着英格曼神父用美国思维、英文语法讲的往事,不明白他怎么突然谈起如此个人的话题๤。难道他的意思是说,因为中国有足够的悲惨生命需要他救助,所以他三十年前来到了中国?或者他像坟墓中ณ的七个神父一样,到这里来是因为ฦ这里永远不缺供他们拯救的可怜的中国人,而拯救本身可以使他们感觉良好?或者他是在说,他戴涛也๣应该学他,通过救助地下仓库里的两个伤残同伴获得良好感觉?

“我想借这件事告诉你,那个流浪老人是上帝ຓ派来的。”他看到戴涛๙眉间出现一丝抵触。但他接下去说:“上帝用他来启示ิ我,要我以拯救他人拯救自己。上帝要我们相互救助,尤其在各自都伤病孱弱的时刻。我希๶望你相信上帝。在人失去力量和对命运的掌握的时刻——就像此刻,你应该信赖上帝而不是武器。”

这一定是老神๰父一生中ณ听众最少的一场传教。戴涛๙看着他想。

“你还会继续寻找武器吗?”