汝良上面的两ä个姊姊也和他一般地在大学里读书，涂脂ฦ抹粉，长的不怎么美而不肯安分。汝良不要他姊姊那样的女人。
汝良上面的两ä个姊姊也和他一般地在大学里读书，涂脂抹粉，长的不怎么美而不肯安分。汝良不要他姊姊那样的女人。
小寒道“我说的乡下，不过是龙华江湾一带。我爸爸这句话，自从我们搬进这公寓的时候就说起，一住倒住了七八年了。”
小寒道“我说的乡下，不过是龙华江湾一带。我爸爸这句话，自从我们搬进这公寓的时候就说起，一住倒住了七八年了。”
一对长得颇像兄妹的中年夫妇把手吊在皮圈上，双双站在电å车的正中ณ，她突然叫道“当心别把裤子弄脏了！”他吃了一惊，抬起他的手，手里拎着一包熏鱼。他小心翼翼使那ว油汪汪的纸口袋与他的西装裤子维持二寸远的距离。他太太兀自絮叨道“现在干洗是什么เ价钱？做一条裤子是什么价钱？”
一对长得颇像兄妹的中年夫妇把手吊在皮圈上，双双站在电å车的正中，她突然叫道“当心别ี把裤子弄脏了！”他吃了一惊，抬起他的手，手里拎着一包熏鱼。他小心翼翼使那油汪汪的纸口袋与他的西装ณ裤子维持二寸远的距离。他太太兀自絮叨道“现在干洗是什么价钱？做一条裤子是什么价钱？”
表姊妹俩一坐下来就来不及地唧唧哝哝，吃吃笑着，因为小时候惯常这样，出了嫁更不得不小声说话，搬是非的人多。直到现在伍太太一个ฐ人住着偌大房子，也还是像唯恐隔墙有耳。
表姊妹俩一坐下来就来不及地唧唧哝哝，吃吃笑着，因为小时候惯常这样，出了嫁更不得不小声说话，搬是非的人多。直到เ现在伍太太一个人住着偌大房子，也还是像唯恐隔墙有耳。
在当时的中国，恋爱完全是一种新的经验，仅只这一点点已经很够味了。
在当时的中国，恋爱完全是一种新的经验，仅只这一点点已经很够味了。
如果你答应帮一个女人的忙，随便什么事她都肯替你做；但是如果你已经帮了她的一个忙了，她就不忙着帮你的忙了。所以你应当时时刻๑刻答应帮不同的女人的忙，那么เ你多少能够得到一些酬报，一点好处——因为ฦ女人的报恩只有一种预ไ先的报恩。
如果你答应帮一个女人的忙，随便什么事她都肯替你做；但是如果你已๐经帮了她的一个忙了，她就不忙着帮你的忙了。所以你应当时时刻刻๑答应帮不同的女人的忙，那ว么你多少能够得到一些酬报，一点好处——因为女人的报恩只有一种预先的报恩。
说不上来郑家是穷还是阔。呼奴使婢的一大家子人，住了一幢洋房，床只有两ä只，小姐们每晚抱了铺盖到เ客室里打地铺。客室里稀稀朗朗几件家具也是借来的，只有一架无线电是自己置的，留声机屉子里有最新า的流行唱片。他们不断ษ地吃零食，全家坐了汽车看电影去。孩子蛀了牙齿没钱补，在学校里买不起钢笔头。佣人们因为积欠工资过多，不得不做下去。下人在厨房里开一桌饭，全巷堂的底下人都来分享，八仙桌四周的长板凳上挤满了人。厨子的远房本家上城来的时候，向来是耽搁在郑公馆里。
说不上来郑家是穷还是阔。呼奴使婢的一大家子人，住了一幢洋房，床只有两只，小姐们每晚抱了铺盖到客室里打地铺。客室里稀稀朗朗几件家具也是借来的，只有一架无线电是自己置的，留แ声机屉子里有最新的流行唱片。他们不断地吃零食，全家坐了汽车看电影去。孩子蛀了牙齿没钱补，在学校里买不起钢笔头。佣人们因为积欠工资过多，不得不做下去。下人在厨房里开一桌饭，全巷๕堂的底下人都来分享，八仙桌四周的长板凳上挤满了人。厨子的远房本家上城来的时候，向来是耽搁在郑公馆里。
大家都笑。
大家都笑。
“是的，”那ว老兵在灯笼底下霎了霎眼，微微笑着。“我们都有些不信那ว班北方汉子有这般好的喉咙哩。”
“是的，”那老兵在灯笼底下霎了霎眼，微微笑着。“我们都有些不信那班北方汉子有这般好的喉咙哩。”
别了！人生聚散，本是常事，无论怎样，我们总有藏着泪珠撒手的一日！”
她坐在船头上望着那ว蓝天和碧海，呆呆地出神。
波涛中映出她的破碎的身影——啊！清瘦的——她长吁了一声！“一切和十年前一样——人却两样的！雍姊，她是依旧！我呢？怎么改得这样快！——只有我不幸！”
暮色渐浓了，新月微微的升在空中。她只是细细的在脑中寻绎她童年的快乐，她耳边仿佛还缭绕着那从前的歌声呢！
附注《不幸的她》刊于1932๐年上海圣玛利女校年刊《凤藻》总第十二期，署名张爱玲，编者特地说明作者还是初中一年级的学生。张爱玲与《凤藻》的关系颇为密切，曾相继在《凤藻》上表散文《迟暮》、《秋雨》、《论卡通画之前途》、《牧羊者素描》、《心愿》等就可证明。但她在《凤藻》上表的，《不幸的她》却是唯一的一篇，同时也是表时间最早的一篇。摘自陈子善《天才的起步——略谈张爱玲的处女作〈不幸的她〉》