张作霖在孔子诞辰的时候，会脱下军装，换上长袍马袿，跑到เ各个学校去，向老师们打躬作揖，说我们是大老粗，什么เ都不懂ฦ，教育下代，全亏诸位老师偏劳，特地跑来感谢云云。
章太炎被袁世凯软禁在龙泉寺，陆建章负责执行。陆说袁曾手示八条保护太炎，如饮食起居，用款多少不计；说经讲学文字，不禁传抄；毁物骂人听之，物毁再购；早晚派人巡视，恐生意外，等等。陆对人说：“太炎先生是今之郑康成。黄巾过郑公乡，尚且避之。我奉极峰命，无论先生性情如何乖๔僻，必敬护之；否则并黄巾之ใ不如了。”
1919๗年初，王光祈怀疑英美的资本主义制ๆ度“究竟与大多数人的幸福有无关系？”他对朋友说，这些国家“造成种世界无敌的财阀，般平民生活于这种财阀之下，与我们生活于军阀之下同是样痛苦”。他理想的社会，“是宜在个人自由主义之下，为种互助的自由的快乐่的结合”。
冯至听鲁迅讲课，感到เ鲁迅对历史人物的评价跟传统的说法很不同。如谈到เ秦始皇，鲁迅说：“许多史书对人物的评价是靠不住的。历代王朝，统治时间长的，评论者都是本朝的人，对他们本朝的皇帝多半是歌功颂德；统治时间短的，那朝代的皇帝ຓ就很容易被贬为‘暴君’，因为评论者是另个朝代的人了。秦始皇在历史上有贡献，但是吃了秦朝年代太短的亏。”谈到曹操时，他说：“曹操被三国演义糟蹋得不成样子。且不说他在政治改革方面有不少的建树，就是他的为ฦ人，也不是小说和戏曲中歪曲的那样。像祢衡那样狂妄的人，我若是曹操，早就把他杀掉了。”
许春草对人说：“我信仰基督教，不是吃教，更不是信洋人，我是降汉不降曹，我是投降基督耶稣，不是和那些洋人妥协。”自从皈依基督，到8๖6岁终年，无论大事小事，许都以耶稣的真理为指南，他的所有活动，贯串着条十字架的红线。他喜欢把自己的名字中的“草”字比作自己的生。他说：“我天天背负三个ฐ十字架，个是国家个是教会的另个ฐ是家庭的十字架。”在这三个十字架的重压下，他有时有如耶稣基督走上各各地那ว样，心力交瘁；有时像以利亚在亚哈王追捕下，灰心失望，但他屡蹶屡起，终成圆满。
徐志摩与其原配夫人离异而与陆小曼结合，徐之友好，多贻书劝阻，其师梁任公亦以千言书致徐，力劝其悬崖勒马，免为世诟。书中说：“呜呼，志摩！世间岂有圆满之宇宙？”徐意坚决，复书亦说：“呜呼，吾师！吾唯有于茫茫人海中ณ求之，得之ใ我幸，不得我命，如此而耳！”
彭家珍绝命书：“共和成，虽死亦荣，共和不成，虽生亦辱，与其生受辱，不如死得荣！”
革命方法
量中华之物力，结与国之欢心
辛丑条约签订后，慈禧发布“罪已๐诏”，诏中对列强的“宽大”处理表示感激：“今兹议约，不侵我主权，不割我土地，念列邦ะ之见谅，疾愚暴之无知，事后追思，惭愤交集。”又说：“量中华之物力，结与国之欢心。”
19๗20่年，在上海国民党总部工ื作的孙铁人在大晚报上读到他昔日的学生聂绀弩的诗作，大为ฦ惊异，马上致信报社总编好友胡石庵：此生颇็有文才，但尚需开拓视野，这样才不致埋没乡间。他邀请聂绀弩去上海，聂由á此走进了革命和文化的队伍。
沈从文18岁时到北京来谋生，他住在会馆的小亭子间里写小说。冬天到了，凉快透顶，下大雪时，没有炉子，身上只两ä件夹衣，他就用旧ງ棉絮裹住双腿，双手发肿流着鼻血地写小说。郁达夫去敲门：“哎呀你就是沈从文你原来这么เ小我是郁๗达夫，我看过你的文章，好好地写下去我还会再来看你”郁看吃饭时间到เ了，邀请沈从文去附近吃了顿ู饭，内有葱炒羊肉片，结账时，共约元七角多。饭后两人回到小亭子里谈了会儿，名作家告辞，留下他的条浅灰色羊毛围巾和吃饭后找回的三元二角多零钱。沈从文伏在桌子上哭了起来。
19๗24年，梁漱溟离开北大，有人问他原因，他说：“因为觉得当时的教育不对，先生对学生毫不关心。”他认为ฦ，先生应与青年人为友。所谓友，指的是帮着他们走路；所谓走路，指的是让包括技能知识在内的个人全部的生活往前走。“教育应当是着眼个人的全部生活，而领着他走人生大路，于身体的活泼心理的朴实为至要。”
蒋百里曾带两ä个ฐ孩子到德国，个乡下老太太对他说：“儿女求学固属重要，但比这个ฐ更重要的是教给他们重视合群生活。青年人最忌产生忧郁或孤独的情绪，学习求好了，身子却弄虚了，精神也被消เ磨殆尽。这种有学问的人，对国家和社会有何用处？因此之故，除求学外，父母还须注意儿女们的周围环境，让她们跟多数人在起，多过点滑冰游泳打球的野外生活。”蒋回头提醒孩子：“这位老太太的话，就是课堂外极可宝贵的学问。”
就是落铁，也得去
顾颉刚出生在个书香门第，母亲对他要求甚严。次天降大雨，顾想借故逃学，对母亲说：“今天雨太大了！”母亲说：“你不想去了吧？就是落铁，也得去！”
钱穆幼年时聪明，家中来客，客人多出题考之，其父唯唯不答辞。晚，客人带他出去炫示，其父亦不禁止。第二天，父子过桥，其父问：“识桥字否？”钱点头曰：“识。”问：“桥字何旁？”答曰：“木字旁。”问：“以木字易马字为旁，识否？”答曰：“识，乃ี骄字。”父又问：“骄字何义，知否？”钱又点首曰：“知。”其父就此挽着钱手臂，轻声问道：“汝昨夜有近此骄字否？”钱穆闻言如震雷，俯首默不语。
华罗庚从16岁开始自修，五年后，他动手写数学论文投稿，当他的苏家驹之代数的五次方程式解法不能ม成立的理由在上海的科学杂志刊登出来后，惊动了清华大学的熊庆来教授。熊庆来看完这篇文章，问周围同事：“这个华罗庚是哪国留แ学生？”恰好有江苏籍的教员在旁，忽然想起了他的弟弟有个小同乡名叫华罗庚，便道：“这个华罗庚哪里教过什么大学，他只念过初中，听说在金坛中学当事务员。”熊庆来惊奇不已，迅即作出决定：“这个ฐ年轻人应该请他到清华来！”
王静安遗体入敛之时，清华师生去给王遗体三鞠躬以敬礼。陈寅恪与众不同，他身着袍子马褂，跪在地下叩头，并三叩头。陈行孔孟之ใ道，非此端，他在国学研究院时，其学生到上海陈家去谒见其父散原老人，散原老人与帮学生谈话，均坐，独陈先生站在旁้，并坚持到谈话完毕。
蒋梦麟小时曾作文让日文教师中川指教，里面提到“中ณ日同文同种”的话，但他的日文老师笔下绝不留情，中川随笔批道：“不对，不对，中日两国并非同种，你的国将被列强瓜分，可怜，可怜！”当天晚上，小蒋梦麟为国家的前途流泪。
顾维钧虽以外交干才称，却非常看重中文。他曾要求秘书杨玉清每天从古文中ณ选点材料抄给他，他夜晚回家去读。他对杨玉清说：“个中国人，当然应该把中文学好。个人不能说年纪大了就不求进步。我应该学中文。你这样做，是帮我的忙。”
章乃器年轻时寻找人生出路，当他从本薄薄的经济学教材绪论里读到เ“通商大埠，常位于大江大河下游”时，立马为之ใ倾倒，赞叹其为“切古书里找不到的知识”，从此与经济学结下不解之缘。
邓宝珊幼年丧父，因家境贫寒只读了几天私塾就失学了。15๓岁当兵至新疆ຆ伊犁后，十分思念家中老母，可是他识字太少，连封报平安的家信也不会写。他打听到驻地附近有位能断文识字的老先生，就去投师求教。到了老先生家，邓宝珊恭恭敬敬地说明来意，但这位老先生哼哼叽叽了老半天，态度暧昧，始终没说个“行”字。老先生家里，除了他的老伴外，别无他人。邓宝珊见先生家水缸已๐空，二话没说，抓起扁担，就去挑水，水缸担满了，便悄声离去。从这天起，邓ฑ宝珊天天来挑水，却不提投师的事。这样连挑了十几天水，老先生被感动了，找出本秋水轩尺牍，说：“来吧，就学这个ฐ，认会篇背篇！”过了半个ฐ多月，在老先生的指点下，邓宝珊熟识和背会了书中1้5篇文章后，就自己้动手给家里写出了第封信。
自由平等的国家不是奴才建造的
胡适曾对青年朋友们说：“现在有人对你们说：”牺牲你们个ฐ人的自由，去求国家的自由！‘我对你们说：“争你们个ฐ人的自由，便是为ฦ国家争自由！争你们自己的人格，便是为ฦ国家争人格！自由平等的国家不是群奴才建造得起来的！’”
王世杰李四光等人与蔡ກ元培谋创น在原武昌高等师范学校的基础上筹设武汉大学。李四光为武大选中ณ偏僻荒凉的罗家山后取闻多建议改为今名“珞珈山”和狮子山带为校址，王世杰受任为武汉大学校长，他对国民政府宣称：“要我当校长，就不是个维持武大现状的校长。武大不办则已๐，要办就应该是个新า的国内流水准的大学。武汉位居九省通衢，如同芝加哥之于美国，武大应与此重要地位相称。”王后来很看重自己对武大的拓荒之ใ功，曾希望在自己的墓碑上刻武汉大学校长衔。
1้931年，中学生杂志社ุ向鲁迅提出个问题：“假如先生面前站着个中学生，”“先生将对他讲怎样的话，作努力的方针？”鲁迅回答道：“请先生也许我回问你句，就是：我们现在有言论的自由á么？假如先生说‘不’，那么เ我知道定也不会怪我不作声的。假如先生竟以‘面前站着个中ณ学生’之名，定要逼我说点，那ว么，我说：第步要努力争取言论的自由。”
阿炳为ฦ小道士时，师父教其吹箫吹笛拉胡琴弹琵琶学昆剧ຕ京戏，待其极厚。次中秋之ใ夜，师父带阿炳到เ二泉茶室喝茶，师徒两ä人驻足二泉池畔，但见中秋之月浮漾泉池中，师父谛视良久，自言自语：“二泉啊二泉，我何时才能替你谱首曲呢？”他告诉阿炳，惠山二泉从很远很远的古代传来，可以从中听到来自古代的声音，有“关关雎鸠”之声，有“呦呦鹿鸣”之声
1936年6月14๒日，章太炎病逝。临ภ终写道：“若有异族入主中夏，世世子孙毋食其官禄。”遗嘱止此二语，语不及私。
1937年在长沙临时大学时，蒋梦麟张伯苓梅贻琦三位校长巡视学生宿舍，看见房屋破败，蒋校长认为不宜居住；张校长却认为学生应该接受锻炼，有这样的宿舍也该满意了。于是蒋说：“倘若是我的孩子，我就不要他住在宿舍里！”张却针锋相对地表示：“倘若是我的孩子，我定要他住在这宿舍里！”梅没有表态。
晏阳初常说：“三”影响了我生，就是孔子基督r和苦力。比较具体的说，是：来自远古的儒家民本思想，来自近世的传教士的榜ึ样和来自四海的民间疾苦和智能。
黄炎培对黄万里教育甚严，要点凡三：“，必须尊重农民。黄炎培多次教育下属说，我国自有历史以来，劳动的农民从来没有对不起他们的统治阶级。二，为人必须喷出热血地爱人！爱乃ี是道德的根基，所谓真善美实皆包含在爱中。三，戒骄傲。戒骄必须从内心出发，仅在形态上不虚伪犹不足道也。”
1943年，徐复观初次拜见熊十力，请教熊氏应该读什么书。熊氏教他读王夫之的读通鉴论。徐说那书早年已经读过了。熊十力不高兴地说，你并没有读懂，应该再读。过了些时候，徐复观再去看熊十力，说读通鉴论已经读完了。熊问，有什么เ心得？于是徐便接二连三地说出许多他不太满意的地方。熊十力未听完便怨声斥ม骂道：“你这个东西，怎么会读得进书！任何书的内容，都是有好的地方，也有坏的地方。你为ฦ什么不先看出他的好的地方，却专门去挑坏的；这样读书，就是读了百部千部，你会受到书的什么益处？读书是要先看出他的好处，再批评他的坏处，这才像吃东西样，经过消化而摄取了营养。比如读通鉴论，某段该是多么有意义；又如某段，理解是如何深刻；你记得吗？你懂ฦ得吗？你这样读书，真太没有出息！”
林海峰初履日本，吴清源在教棋之前先告诫他：“追二兔不得兔。”
陈寅恪做学问用功极苦，以致眼睛受损，不得不住院治疗，而有师生昼夜轮流守护。陈后来对梅贻琦校长说：“想不到เ师道尊严，今日尚存于教会学校之中。”几十年后，梅认为：“办了几十年教育，陈先生这句话，对我是最高奖赏。”
命运第二十二
“自改革”的命运
第个提倡“自改革”的是龚自珍。他的名言：“灭人之国，必先去其史；隳人之枋败人之纲纪，必先去其史；绝人之ใ材湮塞人之ใ教，必先去其史。”广义的史，也就是国学——自己民族所传承积累็的文史哲学。两ä百年从“自改革”出发奋力走向西方的漫长道路上，龚自珍大约不曾预见这个历史的悖论：“去其史”者最积极的，竟是中国人自己้。
魏源编海国图志，认为攻西方侵略者的策略是：“调夷之仇国以攻夷，师夷之长技以制夷。”“未款之前，宜以夷攻夷；既款之后，则宜师夷之长技以制ๆ夷。”当其时，无人采用其思想，书传入日本后倒发挥了作用，日本学者为此感慨：“呜呼！忠智之士，忧国著书，不为其君用，反为他邦。吾不独为默深悲，抑且为清主悲也夫！”
左宗棠年愈四十而功名无望，每自嗟叹，说：“除非梦卜复求，此生殆无幸矣。”
袁世凯做官极重下情，他说：“做个长官，最要紧的是洞悉下情，只有这样，才能举ะ措适当。如果受着下边的蒙蔽，那就成了个瞎子，哪有不做错事的？”其所作所为ฦ因此得海内外赞赏，交口称其为“应变良才”。可悲的是，袁最终没逃脱受蒙蔽的宿命。
昔日东京笔战，梁启超被围剿甚烈，其中ณ以汪精卫攻击最力，梁任公自称多泪多辩之人。不料é若干年后，汪精卫亦被围剿，汪此时深有体味，亦自言为“多泪多辩之人”。
1911年10月1้0日，武昌起义爆发。当晚，黎元洪亲手处决了两名准备参加起义的士兵，并威แ胁部属说：“谁敢造反，如此下场。”第二天，革命党人攻占武昌，急需组建军政府，要推出位权威人物来控制局面，发号施ๅ令，就想到了黎元洪。黎拒绝说：“谁同你们造反？”他逃往黄土坡参谋家中躲藏，当义军把他找出来时，他仍忿忿地说：“这不是胡闹吗？谁同你们胡闹呢？事先既未与闻，事后又不通知，这不是儿戏，北洋兵到เ，将如之ใ何？”他被拥到谘议局楼上，推为都督，仍拒绝在安民布告上签字，连喊：“莫害我，莫害我！”革命党人李翎东用枪逼着他的脑袋，黎仍不肯。直到三天后见革命大势已成才表示接受。后人称他是“枪口下逼出来的都督。”
1้91้5年8月，袁世凯亲信杨度纠合孙毓筠严å复刘ถ师培李燮和胡瑛组织“筹安会”，鼓吹恢复帝ຓ制，被人称为“筹安会六君子”。袁世凯称帝后，全国反对，各省相继独立，最后，连袁世凯的忠实心腹陕西督军陈树藩，四川督军陈宦，湖南督军汤芗铭，迫于压力，也先后宣布独立。时人戏称“起病六君子，送命二陈汤”。
顾维钧12岁时，跟上海ร道尹袁观澜之子袁履登为同学。袁幕府中张衡山会看相，他说，这两个ฐ孩子皆非等闲之辈：惟履登不正，将来恐难有善终后沦为汉；维钧则帆风顺，富贵双全。张为此把女儿许配给了顾维钧，是为顾第次婚姻。
顾ุ维钧第二次婚姻在19๗19年告段落，很快，顾在伦敦的社ุ交场合结识了“糖王”黄奕柱的爱女黄蕙兰。据说顾曾找过个ฐ有名的星卜家，出了个金镑的酬劳，为ฦ他占卦这门亲事。卦占结果，佳偶天成，大吉大利ำ，顾意始决。两人在伦敦结婚，时人称“镑缘”。
陈诚在黄埔军校任特别官佐。有次，陈诚晚间访友，待到归来，已近天明，但他毫无睡意，乃索性挑灯夜读孙中山的三民主ว义。恰逢蒋介石查夜，见有人如此勤奋攻读，通宵达旦，便走向身边，问其姓名职务，陈诚毕恭毕敬作答，蒋大加赞赏：“我黄埔军校中ณ，人皆如此，何等妙哉！”自此，陈诚深为蒋青睐。