镇上住着刘ถ志丹的表侄，是个革命烈士的后代，家中藏书不少，且多为ฦ反映我党领ๆ导劳苦大众闹革命方面的书籍，记得有《穷人恨》、《王贵与李香香》、《王九诉苦》、《李有才板话》、《血泪仇》等，学生娃娃时常借看。看多了有些顺ิ口一点的章句基本都能背下来了。初小念完就考入了较大一点的金丁完小。班主ว任是个正规学校毕业的优等生，语文课讲的十分出色，特别爱好与特长诗文。在他的影响与指点下，我先后阅读了《把一切献给党》、《高玉宝》、《漳河水》、《死不着》、《黑夜与白天的歌》、《牛虻》、《卓娅和舒拉的故事》、《钢铁是怎样炼成的》。……他虽然只给我们带了一学期班因考了陕西师大，但却留แ下了终生难忘的印象。记得那年秋上全校师生参加了两天造林活动。事后他写了一《黄土山上红旗飘》的叙事诗登在了《陕西文艺》上，当我读到后更是敬仰极了。……初中ณ是在县城里上的。校长又是个曾给高中带过二十多年语文的博学渊识的教育者，在他熏陶与启蒙下，我们班的读书风气普遍较浓，学校的图书室、文化馆的阅览室便成了同学们在星期天或课外的精神乐园。先后读到เ了李白、杜甫、殷夫、蒋光赤、李季、郭小川ษ、闻捷、贺敬之、歌德、海涅、普希金、杜鹏程、柳青、王汶石、郭沫若、契柯夫、鲁迅等古今中ณ外的名人作品，久而久之，就对文学，特别是诗歌有了解不开的缘分。1้958年初ม冬第一习作小诗《苍苍年迈人》在延安报上表后，更是如饥似渴的读读写写忙个ฐ不休。……三年初中ณ读完后正逢国家三年自然灾害困难时期，本来被延安师范录取，但因家境不济而未上成，于是就在本地教了民小。学校设在孤山旷岭上，无炊无灶离家足足五里地，每天都得来回跑，日子久了便也习以为常。来回到成了读书的好时光五六十个ฐ学生好几个ฐ班，白天上一天复式课，晚上连改作业带备课。七年来跑路不少，读书也不少。可惜那时书的来源实在艰难，多半要靠平时省吃俭用积攒上块数八毛。遇礼拜天跑上五六十里到吴起县新华书店买上几本小型诗集什么的，同时也零零散散在报刊â上表些诗文得点稿费三块两块地积凑起来做为ฦ一点物质上的填补与精神上的安慰。记得有一回买到了大诗人李瑛老先生的《静静的哨所》与《枣林村》两本诗集，读后十分感人，于是就暗下决心向他学习，写一些实实在在的东西……
瘦到心中
吼上两ä声
——摘自《家门》