“班克·狄克的工作便衣”给了我一个友好的暗示。唐纳多正和凯乐่、弗兰克一起穿过屋子。他穿的正是那件粗棉衬衫，一条森林绿的编织领ๆ带，牛仔裤，对我完全是装腔作势的挑衅置之不理，手抬起来，搔着他的后脑勺，身体过度的舒展，毫无顾忌地露出了胸肌和腋窝。迟疑ທ着该不该上前，但我告诉自己有绝好的理由加入他们的谈话，他们确凿无疑ທ是在谈论即将举ะ行的全明星赛，我振作精神在头脑里复述了一遍我在体育版里读到的几行字：圣弗兰西斯科队的主管，罗杰·克雷格；和埃斯队的当家，托尼·拉鲁萨，一个ฐ素食主义者。
我不知道我在期望什么。我吃了一份炙烤的乳酪三明治，往一杯去脂牛奶中ณ搅进了些可可粉，迟钝ๅ地望着阳台外午后阳光的热浪。离昨晚的已经很长一段时间了，回想起来，除了痛疼，它只能说是粗陋的，没有给你罗晕蒂克的感觉。唯一我想做的就是泡在热水浴缸里。
“浴室。”
“就这样跟你的上司打招呼吗？”
“我想你不会在意。”芭芭娜指的是磁带。
这堆东西的最上层，是一张泛黄的剪ຘ报，196๔2年9月1้2日的《圣莫尼卡晚报》，大字标题写着“‘最自私的贼’忏悔了”。文章讲了一个瘫痪的棒球迷的故事，他由朋友带到“逃避者”体育场去看一场“激动人心的比赛，”他把他的轮椅放在了体育场顶端的通道上，后来轮椅就失踪了。在经过广泛的宣传之ใ后，没过几天，它就出现在圣莫尼卡警察局附近的地方，还附带了如下的说明：
“现在你触动了我的心事。”
“你仍然没有。”
“我不知道，我不知道，但是我们得替她找到指控依贝哈特越权开药的其他根据，否则ท的话我们就没有了确证证人。”
沃伦·思佩克的黄色小平房建在少数保留下来的运河的河沿上。今天河水表面有一层五彩的油膜覆盖着，河岸上挤满了鸭子，绿草在拼命躲开鸭嘴的啄食戏弄。路的那边是大量的高档公寓套房，但是在运河的这边却是一排平房，它们一定是阿伯特·金尼那ว个年代修建的，一直在顽强抵抗着发展神话的掠占。从朽败的木质和剥落的表面涂层以及古怪的装饰，还有后院荒芜的园地来判断，它们一定是属于哪个执拗、疯狂的地主ว。像思佩卡的小屋，窗户和门都安装ณ上了防护栅，这种安全考虑在一定程度上削弱它的古典型的魅力。
有别于女孩细致缓慢的移动步伐，她的主ว人则ท以每分钟上千转的高速率奋力搏击。
当然关于维奥莱塔的那ว一套是撒谎，我真正想得到เ的是她的雇主的情况。我沾沾自喜地向吊在那ว里的“班克·狄克的工ื作便衣”瞥去，但是感觉它在责难我：它知道我只不过是在对自己撒谎。
设想一下，也许我可以到萨尔瓦多旅๓行一趟，去寻找维奥莱塔·奥尔瓦尔多的旧居？当我走过那片土地时，也许堂兄弟们正在用他们的手指剥落干瘪的玉米粒，而堂姐妹们则ท正把它们倒进“磨力诺”里碾碎，把玉米糊打在又圆又扁的模子里，放在石头上烤；我最终也走到康斯坦萨面前，叫出她的名字，她会把眼睛从炊烟中抬起来，惊慌地看着我这个ฐ古怪的外国亲戚……或许，她还是继续做她的玉米饼，对看到我根本不感到惊奇，或许，对那个ฐ自从她女儿动身前往美国她就害怕听到的消息也丝毫没有惊奇？
“这里不是‘希拉顿’，野嘴。”
她把一张公务用的便笺几乎伸到我的鼻子底下。一个ฐ仔细而清晰的签名写满了一整张纸。
“我为何要自寻烦恼呢？”
“证据确凿。我从来就不知道哪个男ç子会用厨具。”芭芭娜用她特有的干巴巴的方แ式评论说，“饮食总是超越他们。”
“那ว些狗。”
我真正的最早的记忆发生在十五英里以南的地方。19๗65๓年，那ว一天是位于长滩的彼得·h·布内特小学幼儿园开学的日子，妈妈站在人行道上，说完再见就转身走了，似乎毫无感情。在那ว一刻๑之前她把我送到这个世界上已经五年了，但周围除了黑暗就是沉默。可那以后，我就记得了一切事情：当我穿过操场孤单朝那幢沙色的建筑走过去的时候，我感到双腿孱弱无力。建筑的外国式样使它看起来像是用沙糖雕成的城堡。在里面，我记得的有一幅蛋白画，有新า书的清新气息，还有我的第一个朋友劳诺·列ต纹，她扎着两条好看的辫子，下午我们一同分享酸奶。
“为什么เ，因为他不能得到提升？”
实际解剖的图片，精确地显示了尸体从盖着尸布运进来到解剖实施的每一步过程，如地狱般恐怖。
我说不出话来。芭芭娜瞪着我，有些沮丧：“你是不是觉得那些掉眼泪的故事太粘乎？”
我一下子感到不安了。多年来已没有人提到过我的父亲。他据说是来自中美洲，但我从不知道到เ底是哪个国家。自从很小的时候他抛弃我们以来，在我们家里他一直是个忌讳的话题。母亲和我与她的父亲住在一起，他是个ฐ警官。我是被新教徒和白人抚养长大的；你不可能和白种人有更深的关系，否则ท就会像我们的维京祖先那样满头卷发，可是碰巧ู我的头发又浓又密又黑，如同高加索人。那ว么拉丁美洲血统就可能是我的另一来源了。
我驶回停车坪，把车藏在一辆卸货车的后面，然后开始整理头绪：我现在的工作是保证银行里面的事情不变糟。我让他先进去抢劫，然后也让他出来，这种办法会使每个人感到เ