“是因为ฦ要打仗,所以兵和卒才会排在最前面吗?”张容比较关心的是棋盘。

有一回我母亲拿板子开了戒,我父亲手叉着腰在一旁看热闹,过后把我叫到เ屋后小天井里,拉把凳子叫我坐了,说:“揍你也是应该,咱们乡里人说话,‘谁不是人生父母揍的?’揍就是生养的意思,懂吗?”乡๥里人说话没讲究,同音字互用到无法无天的地步,没听说过吗——“大过年的,给孩子揍两件新衣服穿。”无຀论如何,揍,不是一个简单的字。

我趁空跟张容说“赢”。“赢”最早ຉ的意思大约不外乎“赚得”、“多出”、“过”,这样的字义แ群组,稍远一点的解释也和“多余而宽缓、过剩ທ而松懈”有关。所以我特别ี强调,“赢”在原始意义上有“不必要”的特质。我想说的是:跑步不应该出于求赢的企图;而竞争是远远处于运动之ใ外的另一回事。

至于“造”,比较早ຉ的用法也同创น始的意义แ无关,无论在《周礼》、《孟子》或《礼ึ记》里面,这个字都只有“到”、“去”、“达于某种境界”或者“成就”的意思,好容易可以在《书经?伊训》里找到一句“造攻自鸣条”,孔安国传解“造”为ฦ“始”(从鸣条这个地方起兵攻伐夏桀),除此之ใ外,更无຀一言及于“世界的开始”。不过,我始终认为ฦ,从“创น伤”或“到某处”这个ฐ意义流衍的过程应该让孩子们体会得更清楚。

“十万、百万、千万,一样进位进上去。”

当然不是,此处的荒,实则同于不择时而乱啼的“荒鸡”之荒——我转念一想,自己้正在胡说八道呢!可是话已出口,收不回来了。难受了一个礼拜,直到下一堂课上,才硬着头皮道歉。

2无法投递的邮件。

几年以前,我在所任事的九๡八电台网站上开了个讨论的栏目,就叫“识字”。开始的时候十分随兴,每天读书๰之ใ余,随手摭拾一些罕见的语词、或者是常见而易生误会的语词,把来当成题๤目,考考那ว些原本已经算是并不陌生的网友。有趣的不是考倒别人,而是怎么反映自己——几乎ๆ每一个题目,都出于我自己在不了解字、词的时候所生的误会。在这里,先举ะ几个ฐ题目作例子:

在我的语文课本的空白处于是留แ下了这样一句怪话:“谁察你你就乖”。

有人解释唐代李廓的《上令狐舍人》诗:“宿客嫌吟苦,乖童恨睡迟。”说“乖๔”字是聪明机灵甚至驯服的意思,我不认为乖字有这么เ早ຉ就变乖。就各种文献资料比对,起码到เ了王实甫的《西厢记》里,“乖๔性儿”指的还是坏脾ຆ气呢。此外,在元人的戏曲之中ณ,表示机灵的“乖觉”这样的字眼才刚ธ刚ธ诞生。冯梦龙形容爱人为“乖亲”,也是明朝的事了。

这个ฐ字之ใ所以到เ了近代会有一百八十度的转变,我认为ฦ是从一代又一代的父母对孩子的“悖离”、“违背”之无奈叹息而来。当父母抱着好容易闹睡的孩子叹说“真是乖(坏的意思)啊!”的时候,其实是充满了疲累、怨怼和无຀奈的。然而,孩子毕竟还是睡着了,不是吗?抱怨的意义也就变得令人迷惑了。

张容对他妈妈最新า的承诺是这样的:“到母亲节那一天,我会表现得乖一点。”

他妹妹及时察觉这话很不寻常,且牵涉到เ她的权益,马上严肃地问她哥:“我也需要这样吗?”