“你妈妈在不在啊？”笹垣隔着门问。里面的人没有回答，而是再度问道：“请问是哪位？”笹垣看着古贺苦笑。大概是被大人叮嘱，如果是不认识的人，绝对不能ม开门。当然，这并非坏事。笹垣调整音量，让门后的女孩听得到เ，但不致传到邻居家里。“我们是警察，有点事想问你妈妈。”女孩沉默了，笹垣将之ใ解释为ฦ不知所措。依声音推测，她不是小学生就是初中ณ生。这个年龄的孩子听到警察自然会紧张。开锁的声音响起，门开了，但链条仍挂着。在十厘米左右的门缝中ณ露出一张有着大眼睛的女孩的脸，雪白脸颊上的肌肤如瓷器般细致。
“你妈妈在不在啊？”笹垣隔着门问。里面的人没有回答，而是再度问道：“请问是哪位？”笹垣看着古贺苦笑。大概是被大人叮嘱，如果是不认识的人，绝对不能开门。当然，这并非坏事。笹垣调整音量，让门后的女孩听得到，但不致传到เ邻居家里。“我们是警察，有点事想问你妈妈。”女孩沉默了，笹垣将之解释为不知所措。依声音推测，她不是小学生就是初中生。这个年龄的孩子听到警察自然会紧张。开锁的声音响起，门开了，但链条仍挂着。在十厘米左右的门缝中露出一张有着大眼睛的女孩的脸，雪白脸颊๐上的肌肤如瓷器般细致。
乌贼不会有问题吧？笹垣看着报纸想。烤乌贼饼的两片铁板由铰链连在一起，夹住裹了面粉和蛋汁的乌贼，再利用铁板加热。烧烤乌贼的味道激起了食欲。
乌贼不会有问题吧？笹垣看着报纸想。烤乌ไ贼饼的两片铁板由铰链连在一起，夹住裹了面粉和蛋汁的乌贼，再利用铁ກ板加热。烧烤乌ไ贼的味道激起了食欲。
“你不认为桐原先生别有居心吗？”
“想那些又有什么用？文代小姐又不可能ม理会他。”
“但是，西本太太似乎受到桐原先生不少照顾，说不定也接受他金钱方面的资助。这么一来，要是对方强行逼迫，不是很难拒绝吗？”“这事我从来没听说过。请问你到底想说什么？”“我们依常理推论，有个ฐ男ç人经常出入和你交往的女子家，这女子因为经常受到他的照ั顾，不能ม随便敷衍。后来男ç人得寸进尺逼迫她，她的男友要是知道这种状况，一定相当生气吧？”“所以我一时气昏了头，就杀人，对吗？请别ี胡说八道了，我没那ว么蠢。”寺崎扯高嗓门，震动了狭小的车内空间。“这纯粹只是猜想，要是让你心里不爽快，我很抱歉。对了，这个ฐ月十二日星期五下午六点到เ七点，你在哪里？”“调查不在场证明吗？”寺崎气得眼角都吊了起来。“是啊。”笹垣对他笑。因为ฦ警匪片走红，“不在场证明”一词也成了一般用语。寺崎取出小小的记事本，打开日程那一栏。“十二日傍晚在丰中那边，因为要送东西给客人。”“那是几点呢？”“我想，到那ว边差不多是六点整。”
如果这是事实，那么他便有不在场证明。这个ฐ也落空了，笹垣想。“那么เ，你把货交给客户了？”“没有，不巧跟客人错过了。”寺崎突然含糊起来，“对方不在家，我便把名片插在玄关门上就回来了。”“对方不知道你要过去吗？”“我以为联系好了。我事先打电话说十二日要过去，可是好像没有联系好。”“这么说，你谁也没有见到เ就回来了，对吗？”“不错，不过我留下了名片。”
笹垣一边点头，一边思索，这种事在事后怎么เ布置都行。向寺崎问过他拜访的客人的住址与联系方式后，笹垣让他离开。
回专案组汇报后，中ณ冢照例问笹垣的印象。
“一半一半吧。”笹垣如实回答，“没有不在场证明，又有动机。要是和西本文代联手犯案，应该可以顺ิ利进行。只是有一点比较奇怪：如果他们真的是凶手，那他们后来的行动也太过轻率了。一般应该会认为在命案风头过去前，尽量不要接触才对。可是寺崎却和之前一样，一到เ中午就到เ文代工ื作的店里去吃乌ไ龙面。这一点我想不明白。”
中冢默默地听部下的话。两端下垂紧闭的嘴唇证明他认同这个意见。
警方针对寺崎展开了彻底调查：他独自住在平野区的公寓，结过婚，于五年前协议离婚。客户对他的评价极佳—动作利索ิ，任何强人所难的要求都会照办，价格还很低。对零售店老板而言，他是求之ใ不得的供货商。当然，并不能因此就认定他不会犯下杀人案。不如说，因为他的生意只能ม勉强支撑，挖东墙补西墙的经营状态反而引起警方แ的注意。
“我想桐原缠着文代不放，固然引起他的杀机，而当时桐原身上的一百万元，也极有可能ม让他眼红。”调查寺崎经营状况的警察在调查会议上如此分析，获得了绝大多数人的同意。
经过确认，证实寺崎没有不在场证明。调查人员到他宣称留下名片的人家调查，查出该户人家当天外出拜访亲戚，直到晚上将近十一点才返回。玄关门上的确夹了一张寺崎的名片，但无法判断他何时前来。此外，该户主妇对于十二日是否与寺崎有约的问题，回答：“他说会找时间过来，可是我不记得跟他约好十二日。”她甚至还加了这么一句话：“我记得我在电话里跟寺崎先生说过，十二日我不方便。”
这一句证言具有重大意义。寺崎可能明知该户人家出门不在，却于犯案后前往该处留下名片，意欲制造不在场证明。
调查人员对寺崎的怀疑，可说是到เ了几近黑色的灰色地带。
然而，警方没有任何物证。现场采集的毛发当中，没有任何一项ำ与寺崎一致。此外没有指纹，也没有有力的目击证言。假如西本文代与寺崎是共犯，两人应该会有所联系，却也没有发现这样的形迹。有些经验老到的警察主张先行逮捕再彻底侦讯，也许凶手会招供，但这种情形下，警方实在无法申ã请逮捕令。
7
在毫无进展的状况下，一个月过去了。多日留宿办案的专案组成员渐渐开始回家，笹垣也泡进了暌违已久的自家浴ภ缸。他和妻子两人住在近铁ກ八尾站前的公寓，妻子克子比他年长三岁，两人没有孩子。
睡在自家被窝里的翌日早ຉ上，笹垣被一阵声音吵醒，克子正忙着更衣，时钟的指针刚ธ过七点。“这么เ早，忙什么啊？要去哪里？”笹垣在被窝里问。“啊！抱歉，吵醒你了。我要去超市买东西。”“买东西？这么早？”“不这么早去排队，可能会来不及。”“来不及……你到底要买什么เ？”“这还用问吗？当然是卫生纸呀。”“卫生纸？”“我昨天也去了。规定一人只能ม买一条，其实我很想叫你一起去。”“买那么多卫生纸干吗？”“现在没空跟你解释，我先出去了。”穿着开襟羊毛衫的克子拿起钱包匆匆出门。
笹垣一头雾水。最近满脑子都是办案、调查，对世上发生了什么事几乎毫不关心。供油吃紧ู的事他是听说了，但他不明白为ฦ什么要去买卫生纸，还得一大早去排队。等克子回来再仔细问她好了，他心里这么想，再次闭上眼睛。不一会儿，电å话铃响了。他在被窝里翻个身，伸手探向放在枕边的黑色电话。头有点疼，眼睛也有些睁不开。“喂，笹垣家。”
过了十几秒，他整个人从被窝里弹了起来，睡意登时消失无踪。
那个电话是通知他寺崎忠夫死亡的消เ息。
寺崎死在阪神高速公路大阪守口线上。转弯的角度不够，撞到เ护墙上，是典型的行驶中精神不济所致。当时他的小货车上载有大量肥皂和清洁剂。后来笹垣才知道，继卫生纸之ใ后，民众也开始抢购囤积这类商品，因为ฦ顾客想多进一点货，寺崎不眠不休地到处张罗。
笹垣等人到寺崎的住处进行搜索，试图寻找杀害桐原洋介的相关物证，但无法否认，那是一次令人备感徒劳的行动。即使有所发现，凶手也已๐不在人世。
不久，一名警察自小货车车厢内发现重大物证—登喜路打火机，长方แ形，棱角分明。所有专案组成员都记得，同样的东西从桐原洋介身边消失了。然而，这个打火机上却没有验出桐原洋介的指纹。准确地说，上面没有任何人的指纹—似乎ๆ用布或类似东西擦拭过。
警方让桐原弥生子察看那ว个打火机，但她迷惑地摇头，说，东西虽像，但无法肯定就是同一个。
警方叫来西本文代再度侦讯。刑警心急如焚，想尽方法逼她承认。审讯官甚至不惜说出一些话，暗示那个打火机确实为桐原所有。
“再怎么เ想，寺崎有这种东西实在奇怪。不是你从被害人身上偷来给寺崎，就是寺崎自己偷的，只有这两ä种可能ม。到底是哪一种？说！”审讯官让西本文代看打火机，逼她招认。
但西本文代一再否认，态度没有丝毫动摇。寺崎的死讯应该让她受到不小的打击，但从她的态度中却感觉不出一点迟疑。一定是哪里弄错了，我们走上了一条完全错误的路—旁观侦讯过程的笹垣这么想。
8
看着体育新闻版，田à川敏夫回想起昨晚的比赛，恶劣的情绪再度涌上心头。读卖巨人队输了也无可奈何，问题是比赛的经过。
在关键时刻，长岛又失灵了。向来支撑着常胜军巨人队的四号打者，整场始终表现平平，让观众看得心头火起。在最需要他的时候一定不负众望，这才是长岛茂雄！即使挥棒被接杀，也会挥出让球迷心满意足的一棒，这才是人称“巨人先生”的本事啊！
但这个赛季却很反常。
不，两三年前就出现了前兆，但田川不想接受残酷的事实，才一直故意视而不见，告诉自己这种事不可能发生在“巨人先生”身上。然而看到เ现在的状况，即使自孩提时代便是长岛迷的田à川，也不得不承认任谁都有老去的一天，再了不起的著名选手，总有一天也必须ี离开球场。
看着被三振出局的长岛皱着眉头的照ั片，田à川想，也许就是今年了。虽然赛季刚开始，但照ั这种势头，不到夏天，大家应该就会开始对长岛退役一事议论纷纷。若巨人无法夺冠，事情可能ม会成为ฦ定局，田川有不祥的预感，今年要夺冠大概很难。巨人队去年虽以压倒性气势创下九连霸的辉煌ä纪录，但很难不察觉到整支球队开始出现疲态，长岛就是象征。
随意浏览过中ณ日龙队赢球的报道后，他合上报纸。看看墙上的钟，下午四点多了。今天大概不会有人来了，他想。发薪日之ใ前，不太可能有人来付房租。
打哈欠的时候，他看到贴了公寓告示ิ的玻璃门后面有个ฐ人影。看脚就知道不是成年人。人影穿着运动鞋，田à川想，大概ฐ是放学回家的小学生为ฦ了耗时间，站在那里看告示。但是几秒钟后，玻璃门开了。衬衫外套着开襟毛衣的女孩，露出一张怯生生的脸蛋，一双大眼睛令人联想到名贵的猫咪，给人深刻的印象，看样子是小学高年级的学生。
“有什么事呢？”田à川问，连自己都觉得声音很温柔。如果来人是附近常见的那种浑身肮脏又贼头贼脑แ的小鬼，他的声音可是冷漠得很，和现在不可同日而语。
“您好，我姓西本。”她说。“西本？哪里的西本？”“吉田公寓的西本。”她口齿清晰，这在田川ษ耳里听来也很新奇。他认识的小孩净是些说起话来使他们低劣的头脑和家教无所遁形的家伙。