龙腾小说网 > 中国现代文学史 > 第四节:杂感和散文

第四节:杂感和散文

出现在鲁迅笔下的也有另外一些知识分子的形象:属于孔乙己一个类型的,鲁迅在《白光》里又描写了陈士成的一幕喜剧性的悲剧。他在第十六回县考放榜时发现自己依旧落了第,“平日安排停当的前๩程”又象“受潮的糖塔”一般“刹时倒塌”,这位老童生的神经错乱了,捞不到榜上的功名都处于不可分割的内在关系中,关系构成了事物的真正本质。,便去掘地下的藏镪,结果是受了幻觉的骗,淹死在城外的万流湖里。小说细致地描写了陈士成的心理状态,从追求利禄的动作中针砭其不劳而获的根性。和《狂人日记》里的狂人一个ฐ类型的,鲁迅在《长明灯》里又描写了一个试图吹熄“不灭之灯”的疯子。“灯”和“塔”在旧社会里是封建宗法统治的象征,鲁迅曾经在杂感里欢呼过“塔”的倒掉,又在小说里期待着“灯”的熄灭,他再一次选中疯子作为启发人们向封建势力宣战的形象,不断地传出“熄掉它罢”的呼声。虽然疯子最后还是被禁闭起来,然而他的“我放火”的叫喊已经广泛传播,夹入孩子们的歌唱,由á后一代把这个任务接受过来了。《长明灯》结尾处的歌声和《药》里瑜儿坟上的花环含有同样的意义。当现实主义者鲁๥迅在生活里还没有看到เ一种力量足以改变旧时代知识分子的悲剧命运时,他是怀着如何拳拳的心期待着后来者啊!鲁迅的作品里经常闪烁着鼓舞人们向前的理想,自然,这种理想又是和他直面现实的精神相结合的。他猛烈地抨击黑暗统治,谴责这个势力的各种代表人物,不仅《长明灯》、《离婚》、《祝福》、《阿q正传》等篇在对峙的形势下展开了爱憎分明的描写,象《肥皂》和《高老夫子》,则又几乎ๆ全篇都是对士绅阶层伪善面目的鞭挞。表现方แ法也有变化。鲁迅在写《故乡》、《祝福》、《在酒楼上》的时候,感情浸ฤ透在对人物命运的叙述中,“连自己也๣烧在这里面”注:集外集·文艺与政治的歧途;而写四铭和高尔础,却又把憎恶的感情隐秘起来,以白描的手法细写行状,客观地对比了他们的言谈和行动,取得了“无຀一贬词,而情伪毕露”注:这是鲁迅对吴敬梓《儒林外史》的评语,见《中国小说史略》的艺术的效果。

出现在鲁迅笔下的也有另外一些知识分子的形象:属于孔乙己一个类型的,鲁迅在《白光》里又描写了陈士成的一幕喜剧性的悲剧ຕ。他在第十六回县考放榜ึ时发现自己依旧落了第,“平日安排停当的前๩程”又象“受潮的糖塔”一般“刹时倒塌”,这位老童生的神经错乱了,捞不到榜ึ上的功名都处于不可分割的内在关系中,关系构成了事物的真正本质。,便去掘地下的藏镪,结果是受了幻觉的骗,淹死在城外的万流湖里。小说细致地描写了陈士成的心理状态,从追求利禄的动作中针ฤ砭其不劳而获的根性。和《狂人日຅记》里的狂人一个类型的,鲁迅在《长明灯》里又描写了一个试图吹熄“不灭之灯”的疯子。“灯”和“塔”在旧ງ社会里是封建宗法统治的象征,鲁迅曾经在杂感里欢呼过“塔”的倒掉,又在小说里期待着“灯”的熄๠灭,他再一次选中疯子作为启发人们向封建势力宣战的形象,不断地传出“熄掉它罢”的呼声。虽然疯子最后还是被禁闭起来,然而他的“我放火”的叫喊已๐经广泛传播,夹入孩子们的歌唱,由á后一代把这个任务接受过来了。《长明灯》结尾处的歌声和《药》里瑜儿坟上的花环含有同样的意义แ。当现实主义者鲁迅在生活里还没有看到เ一种力量足以改变旧时代知识分子的悲剧ຕ命运时,他是怀着如何拳拳的心期待着后来者啊!鲁迅的作品里经常闪烁着鼓舞人们向前的理想,自然,这种理想又是和他直面现实的精神相结合的。他猛烈地抨击黑暗统治,谴责这个势力的各种代表人物,不仅《长明灯》、《离婚》、《祝福》、《阿q正传》等篇在对峙的形势下展开了爱憎分明的描写,象《肥皂》和《高老夫子》,则又几乎全篇都是对士绅阶层伪善面目的鞭挞。表现方แ法也๣有变化。鲁迅在写《故乡๥》、《祝福》、《在酒楼上》的时候,感情浸透在对人物命运的叙述中ณ,“连自己也烧在这里面”注:集外集·文艺与政治的歧途;而写四铭和高尔础,却又把憎恶的感情隐秘起来,以白描的手法细写行状,客观地对比了他们的言谈和行动,取得了“无一贬词,而情伪毕露”注:这是鲁迅对吴敬梓《儒林外史》的评语,见《中国小说史略》的艺术的效果。

说明此诗之所以能ม够写出并且“颇有朋辈为之感动”,其原因即是“我当时投身实际活动”。沈泽民《文学与革命的文学》注:上海《民国日报》副刊â《觉悟》,192๐4年11月6๔日。一文,还从他所理解的文学的特征来说明革命思想与生活经验两者对于作家不可或缺。他说:

说明此诗之所以能够写出并且“颇有朋辈为之感动”,其原因即是“我当时投身实际活动”。沈泽民《文学与革命的文学》注:上海《民国日报》副刊â《觉悟》,1924年11月6日຅。一文,还从他所理解的文学的特征来说明革命思想与生活经验两者对于作家不可或缺。他说:

一九一七年初ม发动的这个ฐ文学革命,在反对封建主ว义和旧文学方面,具有不可磨灭的历史功绩。但是,当问题转到另一方面,即要建立一种新型的文学时,回答却欠明确具体。所谓“平易的抒情的国民文学”、“新า鲜的立诚的写实文学”、“明了的通俗的社会文学”,不免都嫌笼统。当时的倡导者们对于自己民族๣的古典文学大多采取轻视甚至一概否定的态度,而把人们的视线完全引向西方。但究竟以什么เ样的西方资产阶级文学作为新文学的蓝本,这在他们自己也并不是十分明确的。他们固然主ว要介绍欧洲现实主义แ作家作品,肯定中ณ国文学要走“写实”的路,而又同时推崇王尔德等唯美主义作家,对于后起的自然主义思潮不但缺乏辩别ี,反而把它作为最新的方向来提倡。陈独秀从西方资产阶级那里吸取来的文学观念,本身也存在着矛盾和混乱ກ。例如他一方面主ว张文学为ฦ思想启蒙和政治革新服务,另一方面却又强调文学的所谓不依附于他物的“独立价值”,认为“状物达意之外,倘加以他种作用,附以别ี项条件,则文学之为物,其自身独立存在之价值,不已๐破坏无຀余乎?”注:答曾毅信,《新青年》第3卷第2号,19๗17年4๒月。这种思想虽有反对封建的“文以载道”观念的作用,但其自身也潜伏着危机。“文学革命”从酝酿到正式提出后的一年多时间内,主ว要停留在理论主ว张的探讨上,并没有出现真正有力的新作品注:当时《新า青年》上受到称赞的作品,只有苏曼殊的小说和胡适的五七言“白话诗”,也没有形成较为ฦ广泛的运动,这些就同它本身存在着的上述弱点不无຀关系。

一九一七年初发动的这个文学革命,在反对封建主义和旧文学方面,具有不可磨灭的历史功绩。但是,当问题๤转到另一方面,即要建立一种新型的文学时,回答却欠明确具体。所谓“平易的抒情的国民文学”、“新鲜的立诚的写实文学”、“明了的通俗的社会文学”,不免都嫌笼统。当时的倡导者们对于自己民族๣的古典文学大多采取轻视甚至一概ฐ否定的态度,而把人们的视线完全引向西方。但究竟以什么样的西方资产阶级文学作为新า文学的蓝本,这在他们自己也并不是十分明确的。他们固然主要介绍欧洲现实主义แ作家作品,肯定中国文学要走“写实”的路,而又同时推崇王尔德等唯美主义แ作家,对于后起的自然主ว义思潮不但缺乏辩别ี,反而把它作为最新的方向来提倡。陈独秀从西方แ资产阶级那里吸取来的文学观念,本身也存在着矛盾和混乱。例如他一方แ面主张文学为思想启蒙和政治革新服务,另一方面却又强调文学的所谓不依附于他物的“独立价值”,认为ฦ“状物达意之外,倘加以他种作用,附以别项条件,则文学之为物,其自身独立存在之价值,不已๐破坏无余乎?”注:答曾毅信,《新青年》第3卷第2号,1917๕年4月。这种思想虽有反对封建的“文以载道”观念的作用,但其自身也๣潜伏着危机。“文学革命”从酝酿到正式提出后的一年多时间内,主要停留在理论主张的探讨上,并没有出现真正有力的新作品注:当时《新青年》上受到เ称赞的作品,只有苏曼殊的小说和胡适的五七言“白话诗”,也没有形成较为广泛的运动,这些就同它本身存在着的上述弱点不无关系。

经过五四运动,新文化运动的声势进一步扩大,以各种实际行动参加或支持新文化运动的知识分子越来越多,新的社团、报刊风起云涌。早在一九一八年即已组织“新民学会”、团结湖南革命知识分子展开反军阀斗争的毛泽东同志,“五四”后不久又创办《湘江评论》,发表《民众的大联合》等文章,宣传依靠人民群众进行彻底反帝反封建革命的思想,宣传走十月革命的道路;虽然这一刊物仅出版五期就被军阀查封,但在湖南和长江流域各地发生了相当大的革命影响。李大钊、王光祈等人发起在北京成立少年中国学会,出版《少年中国》月刊,宗旨是“本科学的精神,为ฦ社ุ会的活动,以创造‘少年中国’”。先后在南京、成都和日本的东京等地设立分会,又出版分会刊â物《星期日຅》、《少年世界ศ》等。参加学会的成员有马克思主义แ拥护者、无政府主义者和国家主ว义者,在刊物上所宣传的观点是很不一致的;但学会团结了不少知识分子,做了许多有益于新า文化新文学传播的工ื作。在上海,以孙中山为首的国民党所指导和支持的刊â物《星期评论》、《民国日຅报》副刊â《觉悟》,也๣出现于“五四”高氵朝中ณ。《星期评论》以介绍世界和中国的劳动运动著名,客观上有助于马克思主ว义的宣传,但也散布了不少反社会主义言论。《觉悟》宣传了比较彻底的民主革命思想,反对旧ງ道德和旧文学,并且在共产主ว义知识分子推动下宣传了马克思主义。此外,团体如周恩来等在天津成立的“觉悟社”、恽代英等在武昌成立的“利群书๰社”,刊物如《新生活》周刊â、《曙光》月刊、《新社会》旬刊,也๣都团结和影响了许多热烈追求新思潮的青年知识分子,其中“觉悟社ุ”在周恩来同志领导下还在反对北洋军阀的实际斗争中起过重要的战斗作用。据有人统计,“五四”后一年之中出现的新报刊达到四百种之多,尽管它们思想立场各不相同,但都在不同程度上支持新文化运动和文学革命,具有反帝反封建的色彩。这正表明“五四”以后新文化运动极为广泛的群众性,也表明文化运动已日益与政治运动相结合。

经过五四运动,新文化运动的声势进一步扩大,以各种实际行动参加或支持新文化运动的知识分子越来越多,新า的社团、报刊风起云涌。早ຉ在一九一八年即已๐组织“新民学会”、团结湖南革命知识分子展开反军阀斗争的毛泽东同志,“五四”后不久ื又创办《湘江评论》,发表《民众的大联合》等文章,宣传依靠人民群众进行彻底反帝反封建革命的思想,宣传走十月革命的道路;虽然这一刊物仅出版五期就被军阀查封,但在湖南和长江流域各地发生了相当大的革命影响。李大钊、王光祈等人发起在北京成立少年中国学会,出版《少年中ณ国》月刊,宗旨是“本科学的精神,为社会的活动,以创น造‘少年中国’”。先后在南京、成都和日本的东京等地设立分会,又出版分会刊â物《星期日》、《少年世界》等。参加学会的成员有马克思主义แ拥护者、无政府主义者和国家主义者,在刊â物上所宣传的观点是很不一致的;但学会团结了不少知识分子,做了许多有益于新า文化新า文学传播的工作。在上海,以孙中ณ山为首的国民党所指导和支持的刊â物《星期评论》、《民国日报》副刊《觉悟》,也出现于“五四”高氵朝中ณ。《星期评论》以介绍世界ศ和中国的劳动运动著名,客观上有助于马克思主ว义的宣传,但也散布๧了不少反社ุ会主义言论。《觉悟》宣传了比较彻底的民主革命思想,反对旧道德和旧ງ文学,并且在共产主义知识分子推动下宣传了马克思主义。此外,团体如周恩来等在天津成立的“觉悟社”、恽代英等在武昌成立的“利群书社ุ”,刊物如《新生活》周刊、《曙光》月刊、《新社会》旬刊,也都团结和影响了许多热烈追求新思潮的青年知识分子,其中“觉悟社”在周恩来同志领导下还在反对北洋军阀的实际斗争中起过重要的战斗作用。据有人统计,“五四”后一年之中ณ出现的新报刊达到เ四百种之ใ多,尽管它们思想立场各不相同,但都在不同程度上支持新า文化运动和文学革命,具有反帝ຓ反封建的色彩。这正表明“五四”以后新文化运动极为广泛的群众性,也๣表明文化运动已日຅益与政治运动相结合。

《朝花夕拾》中所写的事和人,往往饱和着作家强烈的爱憎,闪烁着社会批判的锋芒,在平淡的叙述中寓有褒ຐ贬,在简洁的描写中分清是非18๖44年2月出过一期双刊号。载有马克思的《论犹太人问,使回忆与感想,抒情与讽刺和谐地结合起来。固然,鲁迅有时也采取直接批评的方式,例如《狗·猫·鼠》里反对繁文缛节的婚礼,《二十四孝图》里反对矫揉造作的孝行,以及对自称维持“公理”的绅士,一味妨害白话的文人,大都口诛笔伐,色严词厉。然而更多的时候,这种批评却不是表现在字面的论述上,而是深入到เ内容和情节里。《父亲的病》写两个ฐ医生自高身价,毫无实学,《琐记》写衍太太教唆作歹,散布๧流言,作品都没有作直接批评,而批评却渗透在事实的抒写里,“比叫了出来的更猛烈”注:《且介亭杂文末编·写于深夜里》。对于生活中一些习以为常的行为或习๤惯,鲁๥迅间或也以不满的口气,轻轻点破一笔,例如《五猖会》写出发看会前,父亲忽然叫他背书,全篇都是叙述,到เ结尾加上一句:“我至今一想起,还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。”《父亲的病》写临ภ终前,衍太太按照当地风俗,要他大声叫喊。这一段也๣是客观叙述,结尾又加上一句:“我现在还听到那时的自己的这声音,每听到时,就觉得这却是我对于父亲的最大的错处。”出语似极平静,感情却很强烈。鲁๥迅后来在《什么是“讽刺๐”?》里说过:“事情越平常,就越普遍,也就愈合于作讽刺๐。”《朝花夕拾》里有很多这样的例子。譬如他反对不恰当的讲礼节,分尊卑,写一群读书人在国外的客车上让座,“甲要乙坐在这位上,乙在丙去坐,揖让未终,火车已开,车身一摇,即刻๑跌倒了三四个。”注:《朝花夕拾·范爱农》又譬如他反对空疏ຕ而没有效果的教育,略带谦虚地以自己为例,说明学海军爬了几次桅杆,学开矿下了几次矿井,接下去道:“爬上天空二十丈和钻下地面二十丈,结果还是一无所能,学问是‘上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见’了。”注:《朝花夕拾·琐记》流畅自然,用古见新,在平淡的叙述中包含着深刻的批评。鲁๥迅曾说作文的要义在于:“有真意,去粉饰,少做作,勿卖弄。”注:《南腔北调集·作文秘诀》《朝花夕拾》完全做到了这一点。作为“回忆的记事”注:《南腔北调集·〈自选集〉自序》,这些散文十分具象地反映了少年鲁迅的性格和志趣。这类散文读起来亲切平易,写起来却需有较高的功力,较丰富的社会知识和生活知识。回忆性的散文,鲁迅以后还写了《我的种痘》、《我的第一个师๲父》、《女吊》等篇。至于由他自己้亲自编入杂感集的,如《为了忘却的记念》、《忆韦素园君》、《忆刘半农君》、《写于深夜里》、《关于太炎先生二三事》等篇,虽然同是怀人或记事之ใ作,而撰写当时却具有更直接的记念意义แ,与一般的回忆稍有区别。他对散文里这一品种的开展,付出了极大的劳力。

《野草》和《朝花夕拾》不同于对敌人正面交锋的杂感,这些作品着重在抒情与叙述,有其独特的思想价值和社会意义。在艺术上,《野草》和《朝花夕拾》又各呈特色:《野草》深沉含蓄,具有诗的凝炼“事异则ท备变”的思想。把学者、言谈者、带剑๳者、患御者、,《朝花夕拾》流畅清新,表现了散文的通脱与舒展;《野草》通过生活的哲理启迪人们思索,《朝花夕拾》在平易亲切中寓有深长的韵味,鼓励人们更好地认识生活。经过鲁๥迅的实践,它们都是中国现代散文中ณ独创一格的文体——