我大窘,怦然心动,怆恻感伤,竟然难过得醒了过来。原来是个梦。

我大窘,怦然心动,怆恻感伤,竟然难过得醒了过来。原来是个ฐ梦。

上海留下了张爱玲那么深的回忆那么多的脚印,她总要回来的吧?

上海留下了张爱玲那么深的回忆那ว么多的脚印,她总要回来的吧?

小瑛?我庆幸,原来我还在这个园子里,还可以再见到เ小瑛。这一刻๑,我突然想到เ,小瑛的名字,和神๰瑛侍者竟是相契的。

记得张爱玲说过,人生有三大遗憾:海棠不香,鲈鱼有刺,《红楼梦》未完。

然而人如果能ม够时光回到从前,去他想去的地方,见他想见的人,问他想知道的事,那ว不是就可以得到《红楼梦》后半部的真相?

而如果我去到清朝向曹雪芹探得红楼真梦,再去到民国对张爱玲转述结尾,岂不是给她的最好礼物?

身不由己,我顺ิ着小径走向那所永远在哭泣的屋子,我知道,那ว里面的女孩子,是小瑛。她在等待我的帮助。

然而伸手一推,才发现门竟是反锁,屋里的人已被惊动,微弱地呻吟:“是谁?救我!”

他们竟将小瑛锁在屋子里!这一下我怒火中烧,三两下解了锁链,推门进去,急急奔至床前,询问:“小瑛,你怎样?”

床上的人吃了一惊:“你是谁?”

而更为吃惊的是我——床上的女孩头发凌乱,脸色苍白,依稀可以看出小瑛寂寞冷郁的影子,可是她的年龄,却至少已有十六岁。

片刻之间,我竟然已经穿过了十年!

小瑛强撑身子,抬起头来,眼中流露出一丝喜悦:“姐姐,是你。”

我大惊:“你认得我?”

“小时候,我见过你。你是我妈妈的朋友,你又来看我了。”

我忽觉辛酸,对我来说,只是倏忽之间,而对她,中ณ间已经过了十年,萍水聚散,她却一直铭记。只为ฦ,她一生中的温情,实在少之又少,因此才会记忆犹新的吧?

“你是那个姐姐吗?”她微弱地问我“上次你来我家,说我让你爱怜,还说要找我爸爸谈谈的,可是你走出门,就不见了。我告诉爸爸说你来过,他还说我撒谎。”

“你没有撒谎,是姐姐失约了,姐姐对不起你。”我连声地说着,心里惶愧得紧ู,我竟然对张爱玲自称“姐姐”岂非唐突?

可是,我的确认识她已经有十几年了。我说过,第一次看她的《倾城之恋》时,我只有十岁,也就和小瑛迁居上海ร的年龄差不多吧,只是,当时的我,远比爱玲幸福得多。

我再次说:“小瑛,对不起。”

“我现在不叫小瑛,叫张爱玲了。”爱玲虚弱地说“姐姐,记得吗?你说过我让你爱怜。我记着你的话,让妈妈把我的名字改成爱玲,因为,我希望多一点人爱我,有更多的人爱怜我,就像姐姐你这样。姐姐,你是…我的偶像。”

我的眼泪流下来,不能自抑:“爱玲,是谁把你锁在这里?我能帮你什么?”

隔了十年,我问她的问题,却仍然和几分钟前一样。

但是爱玲已经闭上眼睛,不肯回答,眼角缓缓渗出两滴清泪。

我失措地望着窗外,一时无语,忽觉那ว景象依稀仿佛,在哪里见过的:阳台上有木的栏杆,栏杆外秋冬的淡青的天上有飞机掠过的白线,对面的门楼上挑起灰石的鹿角,底下累累两ä排小石菩萨…这不是一九二八年的天津,而是一九三八年的上海,张爱玲就是在这一年里离家出走,投奔姑姑张茂渊的。

但是此刻,此刻的爱玲还没有逃脱๳旧家庭的阴影,还在忍受父亲和继母的欺侮,而且在生着病。她脸຀色灰败,连说话的力气也微弱:“姐姐,如果我就这样死了,你要告诉我妈妈,我很想和她生活在一起。我一直,都希望自己有个家,安稳的,有爱的,家…”

“你不会死,爱玲,我答应你,你一定不会死的。”我只觉心如刀绞,站起身说“你放心,我这就去找你爸爸谈判。”推门之际,不禁踟蹰。上一次,就是在走出门的一刹经历了天惊地动的痛苦的,咫尺天涯,谁知道这一步踏出去,我又会走去了哪里,遭遇些什么?但是身后的爱玲在受苦,她患了很重的病,危在旦ຆ夕,如果我不救她,还有谁呢?

那一步终于还是跨出去了,义无反顾。

天保佑,并没有什么เ电闪雷鸣发生,我安静地穿过垂花门,径奔了张宅正房去。只是午后,但是这里的气氛却是黄昏,鸦片的氤氲充塞在整个屋子里,使一切都迷蒙,时间静止于阿芙蓉的魅惑,所有的是非善恶都模糊,而烟榻๧上吞云吐雾的张老爷子,便是最不理是非的神仙——原本神仙就是难得糊涂ิ的。

看到我,他微微欠身,些许的惊愕,却也只是无所谓——对于他,除了鸦片烟,又有什么是有所谓的呢?

“来了客人,怎么也不见通报?”他咳两声,放下烟枪,恍惚地笑着,笑容里露出暮年的黯然,甚至有些慈祥。打量着我的长裙ำ窄袖,他现出了然的神情“你这样子的打扮,是她妈妈那ว边的人?替她妈妈做说客来了?”

我有些喟然,到底是父女,再恨,也还有血脉的相连,他与爱玲初见我时的问话,竟是一模一样的。

“我为爱玲来,她病了。”

“我知道。”他木然地说,将烟油淋在灯上,发出焦糊的香味“这个女儿,这个女儿,唉…”尾音长长的,是刻意做出来的一种有板有眼的感叹,似乎一言难尽,其实原就不打算把话说完的。

我只觉气氛无比怪异,面对着这样一个半死的人,不由觉得生命是如此的漫长与无妄。

在屋里站得久ื了,渐渐看得清楚,这个屋子和小瑛的屋子一样,都清晰触目地写着物质的丰富和情感的贫乏:那ว摆满了百宝格的各款各料的鼻烟壶,插了各种鸟雀翎毛的古董花瓶,胡乱堆放的卷轴字画不知是真迹亦或膺品,收集来的时候必是花了一点心备的,但是现在也毫不在意地蒙尘着…

榻๧上的人,也早已蒙尘,无论是他的年纪,还是他的心。

我轻轻吟哦:“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”

他一愣,眯起眼睛:“有几分意思。”

我又道:“出名要乘๖早呀,来得太晚的话,快乐也不那么痛快。”

他看着我,不明所以。

我叹息:“张先生,这些句子,都是你女儿写的。她幼承庭训,有极高的天赋。是你给了她生命和天份,难道也๣要由你亲手来扼杀吗?”

他深深动容,又恍惚莫名,看着我瞠目难言。良久,忽然说:“她从小就喜欢写文章,还做过几首古诗,做得是很好的。许多读四书长大的少爷都做得不如她。她还想给《红楼ä梦》做续呢,叫做个ฐ‘摩登红楼梦’,呵呵,让宝玉出国留学,让贾老爷放了外官,贾琏做了铁道局局长,芳官藕官加入了歌舞团,元春还搞了新生活时装表演…是我给分的章回,还拟了回目,记得有这么เ一回,叫作‘萍梗天涯有情成眷属,凄凉泉路同命作鸳鸯’…现在看来,这意思竟是很不吉利的呢…”

他的声音渐渐地低下去,每说一句话就要停下好一会儿,并不看着我,只是吸烟,吐一口烟再说一句,好像自言自语。他说这话的时候,似乎是一个慈父了,可是他的慈爱,只限于记忆。他记忆中那个乖๔巧听话的女儿,和厢房里被囚禁并且正在病中的女儿,仿佛不是同一个人。

而我是同样地惘然。究竟他哪一分钟็是真,哪一分钟是戏,他的心在哪里呢?那个ฐ锦装缎裹的腔子里,还有人气吗?或者早已由á石头代替了他的心?他的心,已经被鸦片灯一点一点地烧尽了,烧成了灰,风一吹就会散去。可是灰吊子,却还悬悬地荡在空中ณ,让他有气无力地续着这无妄的生命。

然而,为了小爱玲,我还是要对着这样一个失了心的人苦劝:“你的这个ฐ女儿,将来会是中ณ国文学史上举ะ足轻重的一个人物,她至少有七十五年好活,不能不明不白地死在今天。你救了她,不仅是救了一个女儿,还救了十几部优秀的文学作品,救了无数喜欢看她文字的读者后辈…”

说到一半,我自己也觉荒唐,口角好似街边摆摊测字的张铁嘴,瞎掰过去未来。

咦,我是从未来回到过去的,所以可预知一切;而沈曹说过,时间掣最远可以前进六十年,如果我往未来走一回,然后再回来,不是可以像现在对张某预ไ告命运种种安排一样,届时也可以对沈曹或者子俊颁布时间大神的诸般旨意了?而如果我预见将来的种种不如意,岂非可以早ຉ做打算,提前消เ灾弥祸于未发生?果然如是,生活中又哪里再会有波澜,一切都可以按照理想来计划ฐ,来发展,来完成,生命岂非完美至毫无遗憾ย?

想到沈曹,刚才的那种头眩耳鸣忽然又来了。我又一次被抛在了风起云涌的浪尖上,仿佛站在悬崖边上,看时间大河滔滔流过“子在川上曰:逝者如斯ั夫”大约,就是这样的心境吧?

近七十年岁月转瞬即逝,我看到เ小瑛迅速成长,看到她投奔姑姑张茂渊,走进常德公寓,看到她立著扬名,由她编剧ຕ的电å影博得满堂彩,看到有个穿西装的男人站在她家的楼下按门铃,背影蕴藉风流,那一天,是1944年2月4๒日…

“1944年2月4日຅。”我喃喃,窒息地抓紧胸口的衣裳,虽然那只是一个背影,然而已经足以让我感觉到危险,觉出难以言喻的萧杀之气。

是了,那是胡兰成。19๗4๒4年2月4日。他第一次拜会张爱玲。我要记住这个时间。我要阻止这段姻缘。

眩晕和焦虑将我折磨得几乎ๆ再一次失去知觉,然幸好只是眨眼间,种种不适已经消失,而我重新า立在了沈曹的工作室,《日本桥》巨幅摄影正在徐徐合拢,仿佛梦嫫合拢她的翅膀。

“欢迎回到21世纪。”沈曹微笑,对我张开双臂。

世界ศ之大,真也没有什么地方会比他的怀抱更加温暖适意了。